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Presentación

El Gran Rebelde: perfiles heroicos, vida y obra de Francisco 
Morazán parte de la necesidad de profundizar en la 

obra y la ética morazánica, cuestión irrenunciable que 
defina y estructure un ideario político comprometido con 
los principios democráticos y los derechos fundamentales 
de nuestra ciudadanía, con el fin de trazar un camino de 
desarrollo para nuestra nación. El conocimiento de la 
personalidad cívica de los próceres centroamericanos es 
básico en la preparación de la juventud, para establecer 
la verdad histórica que alcance las conclusiones correctas 
y consolide la cultura contemporánea. 

Este texto nos ilustra sobre las condiciones que 
dieron origen al temple y el pensamiento de Morazán, 
su determinación y destreza política —inseparables de 
su éxito militar— y la responsabilidad histórica de toda 
Centroamérica en la autoderrota regional al conspirar 
contra el mejor de sus hijos. Morazán luchó en favor del 
pueblo centroamericano en la contienda por la unión 
de la patria igualitaria, fraterna, libre y justa. Su lucha 
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y resistencia ante las enormes dificultades para lograr el 
establecimiento de la Federación Centroamericana, bajo 
los más elevados valores humanistas de la Ilustración, 
son ejemplares para la modernidad. 

La memoria y el olvido se inscriben en el escenario 
social como polos opuestos de un mismo proceso: ahí 
donde una avanza el otro retrocede y viceversa. Para 
que el olvido no venza a la memoria, la Secretaría de las 
Culturas, las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de 
Honduras (SECAPPH) pone en manos de la ciudadanía 
este magnífico trabajo de Néstor Enrique Alvarado, 
cumpliendo así el compromiso de perpetuar las ideas 
morazánicas bajo la instrucción de la presidenta Iris 
Xiomara Castro Sarmiento, con la intención de asistir al 
restablecimiento y la salvaguarda de las instituciones de 
la democracia en nuestro país.

Anarella Vélez Osejo
Secretaria de Estado en los Despachos de las Culturas,
las Artes y los Patrimonios de los Pueblos de Honduras

(SECAPPH)
Tegucigalpa, M.D.C., septiembre de 2024
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Primer premio de Literatura otorgado
por la Universidad Nacional Autónoma

de Honduras

El estudio imparcial de la obra y la ética morazánica es 
una de las actividades más constructivas y necesarias 
del presente. Hay que establecer la verdad histórica para 
lograr conclusiones correctas con el fin de consolidar y 
completar la cultura contemporánea. El conocimiento 
de la personalidad y la proyección social de los próceres 
centroamericanos es básico en la preparación cívica de la 
juventud.

El análisis de los hechos espectaculares y positivos 
que dieron origen el genio Morazán con su presencia es 
la emocionante contemplación de una epopeya histórica 
que, según el insigne intelectual centroamericano don 
Álvaro Contreras, nos puede causar deslumbramientos. 
Toda Centroamérica aparece culpable de un malévolo 
error: el de haberse derrotado a sí misma. Al decir de un 
observador extranjero: «se confabuló contra el mejor de 
sus hombres, el paladín de la Unión».
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Las más severas dificultades de su primer período 
presidencial fueron desatadas por la incomprensión y la 
perfidia de falsos liberales salvadoreños infiltrados en el 
Gobierno. Guatemala, víctima del salvajismo indígena 
y el oscurantismo reaccionario, junto con Honduras y 
Nicaragua, sujetos al yugo de la mediocridad cabildera, 
le hicieron una guerra pertinaz e injusta.

Sus enemigos le arrancaron la vida en Costa Rica, 
como quien sacrifica a un fatigado caminante que lleva 
un ramillete de nobles ideales en el pecho, hundiendo en 
el silencio la voz de su mensaje. La Patria Grande ago-
nizante murió con él y sobre sus despojos sangrientos la 
fatalidad tendió el sudario de la frustración, mientras se 
dejaba escuchar en todo el istmo la alegre vocinglería de 
la pequeñez celebrando la muerte de la grandeza.

Estos son los hechos… 
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UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA
DE HONDURAS

Tegucigalpa, D.C., Honduras, C. A.

ACTA No. 1

En la ciudad de Tegucigalpa, el día jueves nueve de sep-
tiembre de mil novecientos sesenta y cinco, reunidos los 
infrascritos miembros del Jurado Calificador de los traba-
jos presentados al Concurso FRANCISCO MORAZÁN, 
nombrados por la Rectoría de la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras, con el objeto de emitir el fallo 
respectivo acerca de los trabajos presentados a dicho 
Concurso, hacen constar que se procedió en la forma 
siguiente:

PRIMERO. - El secretario general de la Universidad les 
entregó dos trabajos y después de estudiarlos detenida-
mente, procedieron a emitir su fallo, en la forma siguiente:

a) 	 Atendiendo a la forma y fondo del trabajo «PER-
FILES HEROICOS: vida y obra de Francisco 
Morazán», calzado con el seudónimo de Alejandro 
de Caledonia, por unanimidad de votos acuerdan, 
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que es merecedor del premio de dos mil lempiras, al 
que se refiere la base h) del artículo 1°, del acuerdo 
perteneciente al nueve de febrero del presente año, de 
la referida Universidad Nacional Autónoma, como 
un estímulo a la investigación histórica y por reunir 
las condiciones de un ensayo; en el que dentro de los 
nuevos conceptos sociológico, político y filosófico, se 
estudia la vida y obra del General Francisco Morazán.

b)	 En dicho trabajo se contempla la juventud, actua-
ción política, militar y socioeconómica del Héroe 
Centroamericano, dentro del medio social en que le 
tocó actuar refiriéndose al proceso revolucionario, a 
los ideales progresistas y a sus luchas por mantener 
unidos los cinco Estados de la República Federal de 
Centroamérica.

	 En la obra referida se estudia ampliamente la Rup-
tura de la Federación, la pugna entre liberales con 
los conservadores y las causas que contribuyeron a 
la muerte del General Morazán, terminando con la 
filosofía política del héroe y el profundo problema 
del separatismo al que el autor llama «LA HIDRA 
DEL SEPARATISMO», y en el «EPÍLOGO» hace el 
análisis de los factores políticos que determinaron la 
actuación revolucionaria y legalista del Gran Paladín 
Centroamericano.

	 SEGUNDO.- El otro trabajo presentado con el título 
«ENSAYO Y CONSIDERACIONES HISTÓRICAS 
SOBRE LA VIDA Y OBRA DE FRANCISCO MORA-
ZÁN», del que es autor Justo Urbano (seudónimo), 
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reúne cualidades suficientes y el Jurado declara que 
merece mención honorífica, recomendando a la Uni-
versidad que sea publicado en el número de ejempla-
res que se juzgue conveniente; de los ejemplares que 
se editen, estima equitativo que dos terceras partes 
sean obsequiadas al autor, y la tercera parte restante 
quede como propiedad de la Universidad.

	 En fe de lo cual, hacen constar que se atuvieron en un 
todo a las bases del Concurso, habiendo emitido el 
presente fallo con la debida imparcialidad, firmando 
la presente:

RAMÓN E. CRUZ

 VÍCTOR CÁCERES LARA

ERNESTO ALVARADO GARCÍA
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ACTA No. 2

En la ciudad de Tegucigalpa, D. C., a los diez días del 
mes de septiembre de mil novecientos sesenta y cinco, 
reunidos los suscritos Arturo Quesada, Rector de la 
Universidad Nacional Autónoma de Honduras y Adolfo 
León Gómez, secretario general, se procedió de la si-
guiente manera: 

1° —De conformidad con las disposiciones que regla-
mentan el Concurso de Ensayo para América y España: 
Francisco Morazán, se conoció del Acta N° 1 emitida 
por el Jurado Calificador integrado por los señores 
Ramón E. Cruz, Víctor Cáceres Lara y Ernesto Alva-
rado García, cuyo fallo consta en el Acta levantada el 
día jueves nueve de septiembre de mil novecientos 
sesenta y cinco.

2°	 —En vista de las réplicas presentadas con los traba-
jos concursantes «Perfiles Heroicos: vida y obra de 
Francisco Morazán», bajo el seudónimo Alejandro 
de Caledonia; «Ensayo y Consideraciones Históricas 
sobre la vida y obra de Francisco Morazán» bajo el 
pseudónimo Justo Urbano, se procedió a la apertura 
de las mismas correspondiendo a los nombres de los 
autores de los trabajos así: Alejandro de Caledonia 
(el señor Néstor Enrique Alvarado) y Justo Urbano 
(el señor José Ricardo Dueñas Van Severen). En vista 
del fallo emitido por el Jurado Calificador se declara 
Trabajo Premiado y como ganador del Concurso, el 
presentado bajo la denominación «Perfiles Heroicos: 
vida y obra de Francisco Morazán» y con el pseudóni-
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mo Alejandro de Caledonia, que corresponde al señor 
Néstor Enrique Alvarado.

3°	 —Al trabajo: «Ensayo y Consideraciones Históricas 
sobre la vida de Francisco Morazán» bajo el seudóni-
mo de Justo Urbano que corresponde al señor Ricar-
do Dueñas Van Severen, con base al fallo del Jurado 
Calificador se le otorga Mención Honorífica.

	 Y para constancia, se firma la presente Acta.

       A. QUESADA                        ADOLFO LEÓN GÓMEZ
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General Francisco Morazán (1792-1842)
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I

Introducción

Al despuntar el siglo XIX, una extensa bruma de 
ignorancia y de atraso flotaba sobre la vastedad del 

Nuevo Mundo. Había en el ambiente centroamericano una 
letárgica sensación de lejanía. El soplo vital se desplazaba 
con la lentitud de una aurora interminable que apenas 
comenzaba. Prevalecían las sombras medievales, aunque 
se debilitaban ya al influjo del astro de la libertad que 
iluminó Filadelfia y resplandeció en París con un fulgor 
que brotaba de la espada de Washington y del verbo de 
Robespierre.

Estaba demasiado lejos en la historia y en el re-
cuerdo la floración estupenda del pensamiento griego, 
pero habían llegado sus pulsaciones hasta la antigua 
Capitanía General de Guatemala a través de la epopeya 
independentista norteamericana, la eclosión del genio 
revolucionario francés y la liquidación del colonialismo 
en la América Hispana. Con la promulgación de los 
derechos del hombre se operó un cambio de frente en 
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la marcha de la humanidad. Se impuso la democracia 
sobre el absolutismo monárquico. La razón del derecho 
—o el derecho de la razón— fue como una tea inmensa 
sostenida por el fuerte brazo del progreso, encendida por 
encima de las mitras y las coronas, a la vista de todos 
los pueblos, para disipar la espesa niebla del fanatismo y 
la ignorancia que por largos siglos mantuvo cerrados los 
ojos de la conciencia.

Surgió la aurora liberal como un ramillete de ideas y 
esperanzas que transformarían al siervo feudal en ser hu-
mano consciente, al colono en revolucionario y al súbdito 
en ciudadano. Se inició una nueva corriente filosófica 
más vital que las anteriores y se adoptó colectivamente 
una actitud distinta.

Esto es la auténtica «Revolución Mundial» que venía 
al seno de la humanidad, envuelta en los pliegues crea-
dores del pensamiento, la ciencia y la cultura. 

El fenómeno independentista en América fue una 
extensión del renacimiento helénico en la Europa con-
tinental y, especialmente, en aquella de sus porciones, 
la más inquieta y pujante, que se trasladó al Nuevo 
Mundo a bordo del Mayflower, para crecer incontenible 
hasta darle forma a su nueva patria. El gran clamor del 
colérico populacho parisiense estremeciendo los muros 
de la Bastilla tuvo su eco en los épicos gritos de Dolores 
y de Yara, se transformó en el estruendo de los cañones 
de Carabobo, Ayacucho y Junín. Así, de las sombras del 
viejo sistema se desprendían los vagidos del nuevo.

Pero el espíritu colectivo de conservación del pri-
vilegio se replegó entonces a sus últimos y más fuertes 
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reductos. Después de sus primeras derrotas reaccionó 
con energía y se resolvió a sobrevivir a toda costa. Reor-
ganizó sus cuadros dispersos en un bloque de voluntad 
conservadora y consiguió detener en su caída algunos 
tronos embestidos por el liberalismo doctrinario. No fue 
posible aniquilar totalmente al desplazarlo de su posición 
rectora. Continuó conspirando en la sombra para hacer 
fracasar la gran aventura de la libertad. Sobre los rescol-
dos de su antigua hegemonía, levantó nuevos baluartes 
y pudo abrir nuevos frentes. En un intento por restaurar 
el emblema del colonialismo en nuestro hemisferio, se 
introdujo astutamente por los resquicios de las nacientes 
repúblicas y se infiltró en sus noveles instituciones.

Fue en estas circunstancias que Francisco Morazán, 
el héroe de la gran tragedia centroamericana, inició su 
carrera política. La Patria Grande comenzaba débilmente 
a tomar forma, emprendía su larga y penosa marcha de 
la sombra hacia la luz. Al completarse el desarrollo de 
su privilegiada inteligencia se aceleraba el desmorona-
miento del feudalismo europeo, trasladado a la ubérrima 
América siglos atrás, coincidiendo así la plenitud juvenil 
del predestinado con el crecimiento de la libertad política 
y espiritual.

Su niñez y juventud debieron transcurrir en el seno 
de una tranquila existencia familiar. Tegucigalpa, su ciu-
dad nativa, era un rincón que inspiraba confianza y paz. 
Muy lejos aún de la ululante vacuidad de la civilización 
materialista y la civilización moderna, prevalecía allí un 
ambiente favorable a la contemplación. Más limitado el 
ámbito de las preocupaciones y más extenso el del tiempo 
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y el espacio, era posible entregarse con toda libertad a la 
mágica fluidez de incontables horas de lectura y medita-
ción. Este era entonces el medio más favorable de obtener 
la educación. La providencia no descuidó ni el pequeño 
detalle de los libros y los mentores en la preparación del 
instrumento humano que había de utilizar para vigorizar 
la faz de una nueva vida a la que nacía Centroamérica.

Por todo esto, al despuntar la hombría en el alma 
superior del Caudillo, le encontró dueño de un magnífico 
caudal de conocimientos y de pensamientos que consti-
tuían un acervo de lo más sustancioso y avanzado de la 
cultura e ideología contemporánea.
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II

El impacto de la libertad

A partir del 28 de septiembre de 1821, la vida en Te-
gucigalpa no volvería a ser la misma de antes. Ese 

día arribaron los Pliegos de la Independencia declarada en 
Guatemala, sus ardientes partidarios pasearon su alborozo 
por las calles y plazas de la pequeña ciudad, ignorantes aún 
de que, si bien se lograba un gran avance, se adquiría una 
gran responsabilidad. Saltar de la colonia a la independen-
cia como sistema de gobierno y de convivencia equivalía 
a promover el fin de una tranquilidad bucólica de varios 
siglos y penetrar de lleno por desconocidos caminos que 
traerían desconsuelo, inquietud y tragedia.

Cinco días después cumpliría Morazán 29 años y era 
un hombre completo, jovial y simpático. Había venido al 
mundo en el seno de una familia de ascendencia italiana 
y española; luchadora, fuerte y honrada que labró una 
posición en la minería, seguramente en la agricultura y el 
comercio también. La armonía de su existencia formó el 
carácter del joven con los moldes de un innato respeto a 
sí mismo y amor por la justicia. De su ascendencia latina 
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heredó la penetrante imaginación, el genio capaz de 
realizar y de crear, pero no el temperamento exuberante, 
bullicioso y violento. Era lo que podría llamarse un tipo 
hermoso, de cabeza bien proporcionada, abundante y 
ondulada cabellera negra, tez blanca, facciones helénicas, 
mirada tranquila, alta estatura y figura delgada. Su paso 
era firme y elegante, su figura atractiva, su verbo fácil y 
su continente sencillo. Su personalidad conquistaba la 
lealtad de los amigos, tanto como la profunda admiración 
de las mujeres. Tenía una buena salud, un cerebro ágil 
y un sistema nervioso perfectamente equilibrado. De 
aquí la característica fundamental de sus actuaciones: la 
serenidad a toda prueba frente al peligro, a los problemas 
de toda índole, a las gravísimas responsabilidades sobre 
él recaídas, y al final, frente a la muerte. Tenía poca 
escuela, como era corriente en aquella época, pero mucha 
lectura y la afortunada facultad de recordar con facilidad 
cuánto conocimiento asimilaba. Se expresaba y actuaba 
con precisión, sin precipitaciones. Es poco probable que 
haya tenido enemigos en su corta vida privada. Aunque 
no se le brindara afecto, había que respetarle porque su 
persona irradiaba natural autoridad.

Había llegado la independencia por fin, por tanto, 
tiempo esperada y tan fervorosamente anhelada por mu-
chos. Advino sin sacrificios, sin la gloria epopéyica que 
precedió en el norte y Sudamérica. 

Aquel año de gracia no tenían los centroamericanos 
—al revés de sus hermanos del norte y del sur— grandes 
fechas que se debían celebrar, ni sonoros nombres que 
recordar, pero tenían la libertad, es decir, la facultad de 
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emprender por sí solos el camino hacia la ejecución de 
su destino, el cual tendrían que forjarse por su propio 
esfuerzo. También tenían un valioso elemento: el entu-
siasmo de la inexperiencia. Eran una patria joven que 
sentía la emoción indecible de aprestarse al desafío del 
futuro. Se creían capaces de aprender, trabajar y luchar. 
Recogieron el guante que la providencia arrojó a sus pies, 
con entereza, sobriedad y alegría.

El partido tradicionalista era vitalmente fuerte y con-
tinuó influyendo en el rumbo de los acontecimientos en 
dirección idéntica a sus intereses y su particular modo de 
interpretar la política y las cosas, en estrecha relación y 
convivencia con el amo indiscutible de la mente popular: 
el clero.

Quizá con un sentido más objetivo y práctico de la 
realidad de lo que pudiera creerse, el incipiente Gobierno 
Centroamericano resolvió la anexión de su territorio al 
Imperio Mexicano de Iturbide, el que prometía conver-
tirse en una potencia continental con suficiente solidez y 
capacidad para proteger a Centroamérica, más aún de lo 
que esta pudiera hacerlo por sí misma. Pero estaba escrito 
que los extremistas republicanos tumbarían el Imperio y 
pondrían a paso de vencedores el emblema democrático 
sobre el Nuevo Mundo.

Después de una larga noche de vacuo marginamien-
to, en el amanecer de la «Revolución Mundial», se había 
puesto en marcha para Centroamérica la rueda de los 
acontecimientos. Ya nada podría detenerla. La historia se 
escribía rápidamente en San Salvador con la sangre gene-
rosa vertida por un pueblo heroico y rebelde, en defensa 



26

de su ideal contra las huestes del general Filísola, y en 
Guatemala al declararse por segunda vez la independen-
cia definitiva el 19 de julio de 1823. 

Pugnaba la República por organizarse y consolidarse 
bajo las más precarias circunstancias.

El sistema económico nacional tenía por base una 
primitiva rutina de producir lo indispensable para el con-
sumo inmediato. Las pequeñas comunidades se hallaban 
casi aisladas y dispersas, encontrando serios obstáculos 
naturales para intercomunicarse. El desarrollo comercial 
no podía ser más rudimentario. La explotación minera, 
fuente anterior de ingresos regulares, ya no producía lo 
mismo. Las circunstancias impedían que pudiera con-
tarse con los mercados europeos, los que, por otra parte, 
se hallaban en crisis debido a las grandes conmociones 
bélicas recientes.

No había técnica ni capital para emprender un ade-
cuado desarrollo industrial ni una clase patronal audaz y 
próspera que pudiera crear un buen número de empleos 
remunerados, sin un sistema de instrucción pública ni 
de asistencia médica y social, no parecían quedar espe-
ranzas de disponer de una renta nacional suficiente para 
sostener el gobierno y sus indispensables dependencias. 
Ni siquiera se podía pensar, razonablemente hablando, 
en eficientes servicios públicos.

Estas infortunadas circunstancias, sumadas a la 
inexperiencia política, la falta de unidad de pensamiento 
y acción en todas las capas sociales de Centroamérica, 
prometían hacer sumamente difícil el primer ensayo de 
República Federal.
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III

Las minorías superiores frente a frente

Continuaba el desarrollo del hondo drama de lo que 
después se llamó «La Patria Grande».

El primer actor, Francisco Morazán, esperaba la 
señal del destino para entrar en escena. En la figura de 
un gran hombre, con la visión del estadista y la espada 
del guerrero, pero fundamentalmente humanista, iba 
a representar el papel de la providencia. El final sería 
doloroso y trágico, profundamente revelador de la gran 
desgracia de un pueblo, como suelen ser las derrotas del 
bien y la justicia bajo los golpes de las fuerzas ciegas del 
mundo.

Paralelamente al devenir de los acontecimientos na-
cionales, se hace indispensable dilucidar los orígenes de 
estos.

A pesar de sus buenas intenciones, el presidente 
Manuel José de Arce, mediante una serie de actos im-
políticos y decisiones inoportunas, había promovido el 
desenvolvimiento de incontrolables circunstancias que 
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conmoverían las bases de la unión centroamericana. Sin 
encontrar medios de restablecer la armonía mediante la 
implantación de un clima de tolerancia, comprensión y 
confianza, provocó un estado de explicable rebeldía en 
los Estados de El Salvador y Honduras.

Confió más de lo necesario en el extremo recurso 
de la fuerza. Se aferró a sus personales puntos de vista 
políticos, buscando el restablecimiento de la autoridad 
central por métodos contraproducentes. Sus planes 
militares, triunfantes al principio, fueron liquidados por 
el éxito de la Revolución Legalista de 1829 que atravesó 
las campiñas de victoria en victoria hasta restablecer el 
poder constitucional.

Para entonces ya se perfilaba con claridad la orien-
tación, naturaleza de las dos inevitables y poderosas 
corrientes del pensamiento político en Centroamérica. La 
que surgió de la esencia de una tradición vital de tinte 
conservador, con raíces profundas, sólidas en las recon-
diteces del tiempo y del alma popular, por una parte, y 
el calor formidable de las ideas renovadoras por la otra.

Sobrevino de manera natural la formación de los 
dos partidos que, arrancando de una comunidad básica 
de actitudes frente a la inestabilidad histórica de la in-
dependencia, comenzaron muy pronto a disputarse la 
supremacía del control político para imprimir su propio 
sello al desarrollo de los negocios públicos.

Era la cosecha exuberante del pensamiento de la 
Europa revolucionaria que se reproducía en el Nuevo 
Mundo, en donde las clases pseudoaristocráticas del 
estrato social, en más directo contacto con el alma de la 
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energía tradicionalista y el clero, ocuparon su posición 
correspondiente a la cabeza del bloque conservador, 
mientras que el liberalismo fue al principio una pequeña 
punta de lanza de la clase media, que tenía la grandeza de 
razonar por su cuenta con la mira puesta en el progreso 
y en la libertad.

Contrario a lo que pudiera creerse, el liberalismo 
ideológico que constituyó la razón de Estado y motiva-
ción política para Morazán, no era simpático a las capas 
inferiores de la burguesía. La independencia incluso no 
lo fue, sino por la torpeza del monarca español Femando 
VII al derogar la Constitución decretada por las Cortes de 
Cádiz en 1812. Este acto irrazonable resolvió a los inde-
cisos y aún los realistas criollos no encontraron ninguna 
posible alternativa a la demanda general que concluyó 
una soleada mañana en la noble Guatemala, bajo los 
rasgos de la pluma prestigiosa del más insigne teórico de 
la época, José Cecilio del Valle «El Sabio».

Más aún, la masa popular se aferraba a sus hábitos 
mentales bajo el régimen colonialista. Rechazaba casi 
instintivamente cuando no estuviera de acuerdo con las 
creencias que había aprendido y heredado a través de 
muchas generaciones, mediante la penetración persisten-
te y casi heroica realizada por las misiones católicas, de 
las que podría decirse que conquistaron todo un mundo 
salvaje para la Madre Patria en un sentido más cabal y de 
manera más completa que los bravos guerreros barbados 
de Cortés, Alvarado, Olid y Pizarro.

A los ojos del pueblo, el privilegio no era más que una 
circunstancia natural de la existencia en aquel tiempo. La 
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Iglesia predicaba la obligatoriedad del conformismo y 
el carácter pasivo del indígena. Hacía inexistente cual-
quier posibilidad de considerar el hecho de que la poca 
riqueza del país estaba mal distribuida. Desconocían a 
los sencillos campesinos y proletariado urbano, desco-
nocían las condiciones en las que se desenvolvían otras 
sociedades que no fueran las pequeñas comunidades 
en que nacían, vivían y sufrían, por lo que no estaban 
en una situación de juzgar y menos de tomar iniciati-
vas. Aceptaban sin problema su extrema pobreza. Las 
enfermedades eran más frecuentes y hay que suponer 
que no siempre obtenían buenas cosechas por lo que 
en ciertas épocas debieron padecer hambre. Su desti-
no era oscuro e inescapable. La idiosincrasia popular 
prevaleciente se proyectaba en un sentido favorable a 
la preservación de las condiciones de supremacía de la 
pseudoaristocracia.

Esta, por su parte, constituida por un grueso núcleo 
ultramontano, ofrecía ciertos importantes méritos. En su 
seno comenzaron a tomar cuerpo las doctrinas nacidas de 
la Revolución Francesa y hondas meditaciones debieron 
haber perturbado a algunos nobles de la época, puesto 
que, además de ser los ricos, eran también los ilustrados, 
los que tenían mayor acceso a la cultura los que recibían 
libros, noticias y pedían comentarlas o discutirlas con 
cierta libertad en sus conciliábulos y reuniones. Fueron 
pequeñas minorías de estos «bien nacidos» las que pri-
mero abrazaron la ideología liberal e independentista. 
De ellas surgieron algunos de los inspiradores y líderes 
de los movimientos armados anticolonialistas en San 
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Salvador, León, Granada, Managua y Guatemala por los 
años de 1811 y 1813.

A estas minorías excelentes de aristócrata extracción 
se unieron los adalides de la clase media, quienes, por su 
parte, habían abogado también con igual decisión por la 
causa libertadora fomentada en forma significativa por 
los errores de los Borbones, quienes arrastraron en su 
desprestigio a toda la nobleza española.

Fue así como desembocó el proceso liberalizante en 
la conformación y enfrentamiento de dos bloques de 
opinión centroamericana, separados por un abismo de 
intereses creados, por crearse e interpretando de muy 
distinto modo el fenómeno político de su patria y de su 
época. «Serviles» y «fiebres», es decir, conservadores 
amalgamados con liberales moderados y ardientes 
revolucionarios republicanos darían forma a la epo-
peya ideológica iluminada por el genio indiscutible de 
Francisco Morazán, ilustrada por la magnitud de su obra 
progresista y por la inmensidad de su martirio.

Por circunstancias históricas irrebatibles, la primera 
fase de la lucha que se inició con la independencia en 
1821 y continuó con la Revolución de 1829 que concluiría 
con una derrota centroamericana. Las luces del progreso 
temblarían azotadas por la tempestad furiosa del salva-
jismo victorioso que promovió la fatalidad y acaudilló la 
noche encarnada por una siniestra figura indígena que 
había sido porquero en la bucólica campiña de Mata-
quescuintla.
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IV

Surge el sol por el oriente

Si Morazán hubiera nacido en la Atenas de Pericles, 
este le hubiera incluido entre sus consejeros. 
Si después de entrar triunfante a Guatemala un 

fulgurante 13 de abril de 1829 hubiera desembarcado en 
Marsella o en Tolón, y si en esa época hubiera brillado 
aún en todo su esplendor de gloria el sol de Austerita, 
el emperador de los franceses, hubiera enviado a uno de 
sus ministros a ofrecerle el bastón de Mariscal.

Cuando el Ejército Federal, bajo el mando de Justo 
Milla, se aproximaba a Comayagua en abril de 1827, 
hacía pocos años que Morazán se había radicado en esta 
capital debido a las responsabilidades de su alto cargo en 
el Gobierno del Estado, bajo la jefatura de su ilustre tío 
político don Dionisio de Herrera. Este le había nombrado 
secretario y encargado del Despacho General, puesto que 
poco después había dejado para ocupar el de presidente 
del Consejo Representativo. Allí había contraído nupcias 
con la bella y talentosa dama doña María Josefa Lastiri.
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En esta gestión oficial hubo que hacer frente a la pe-
nuria económica y a las graves dificultades de carácter 
político planteadas por la actitud disociadora, subver-
siva e intransigente de la oposición antiliberal, dirigida 
por el combativo sacerdote Nicolás Irías, con el cargo 
eclesiástico de provisor. Pese a ello, Morazán pudo in-
terponer su capacidad y prestigio en Tegucigalpa a fin 
de resolver por medios pacíficos una serie de conflictos 
entre tradicionalistas y revolucionarios. También trabajó 
muy eficazmente en el estudio del problema económico 
fiscal, habiendo gestionado el establecimiento de un 
cuño. Muchas otras cuestiones oficiales debieron de ha-
ber ocupado la atención del Gobierno en aquella agitada 
época, cuanto más graves se trataba de un país en pleno 
período de organización, afanoso por alcanzar un rápido 
desarrollo y estabilidad político-social.

Lo más destacado de la actuación de Morazán en el 
período de Gobierno de don Dionisio fue indudablemen-
te su cooperación muy importante a la defensa del país 
frente a la invasión del Ejército Federal. Este llegaba en 
nombre de una oligarquía reaccionaria emplazada en 
Guatemala, que había conseguido confundir y compro-
meter en sus maquinaciones al presidente de la Repúbli-
ca, el general Arce, tendiente a la imposición forzosa de 
un orden político favorable a la pseudoaristocracia y al 
sostenimiento de sus privilegios clasistas. Los gobiernos 
estatales de Guatemala, El Salvador y Honduras, por 
ser de extracción liberal y oponerse lógicamente a tales 
pretensiones, constituían obstáculos intolerables para el 
bando tradicionalista. El primero había sido eliminado 
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y sustituido por serviles. El segundo se hallaba peligro-
samente asediado por los ejércitos federales, y ahora le 
tocaba el turno al tercero.

Sin esta desdichada ocurrencia, la existencia de Mo-
razán hubiera transcurrido apacible, pletórica del suave 
calor de la familia y amistades. Posiblemente con el tiem-
po tendría oportunidad de alcanzar mayores triunfos en 
la carrera política debido a sus incuestionables virtudes 
o capacidades y a su constante empeño en cultivarlas 
mediante el estudio. Pero estas notables condiciones 
precisamente habían de impulsarlo por el difícil camino 
que después siguió y que le llevaría al pináculo de las 
más grandes realizaciones.

La heroica resistencia en Comayagua y la sangrienta 
escaramuza en «La Maradiaga» fueron su bautismo de 
fuego. Hay que tratar de imaginar la tremenda conmoción 
emocional que sacude a un hombre civilizado cuando se 
encuentra por primera vez en el fragor de un combate 
a muerte. La violencia le compelió brutalmente a sobre-
ponerse y adaptarse a esta horrible modalidad del hacer 
humano. Su deber no le dejó otra alternativa. Estando 
sitiada la capital debió haber afrontado grandes peligros 
cuando salió en busca de auxilios a Tegucigalpa, pero el 
sacrificio y la actividad fueron en vano. Los sitiadores 
rindieron la ciudad el 9 de mayo de 1827. Don Dionisio 
fue remitido preso a Guatemala y a Morazán no le quedó 
más partido que buscar su seguridad.

Sin embargo, no podía sustraerse a la situación 
general que envolvía en un gran desorden al Estado y 
a la República. Rugía una estructura de guerra civil. El 
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Salvador todavía resistía heroicamente y hasta había 
enviado un cuerpo de ejército en auxilio de Herrera, 
que desgraciadamente llegó tarde. ¿Qué iba a hacer? ¿A 
dónde iría? Podía buscar la manera de incorporarse a 
las fuerzas defensoras salvadoreñas, pero habría tenido 
que recorrer una enorme distancia, sin recursos ni guías. 
Además, fuerzas enemigas se interponían en el camino 
y hubiera sido sumamente difícil eludirlas. Lo precario 
de su situación se evidencia por el desconcierto que 
agitaba su espíritu. Trató de emigrar, pero luego cambió 
de propósito. Retornó a Honduras. Solicitó garantías a 
las autoridades federales para reunirse con su familia y 
permanecer pacíficamente en el país, con la intención de 
aceptar como un hecho consumado el revés del ejército 
hondureño, conformarse con el nuevo curso de las cosas 
y dedicarse a la vida privada.

Este detalle importante corrobora su vocación 
pacifista, su muy humano y comprensible deseo de 
no participar en la violencia que se había desatado. Su 
única mira era disfrutar de libertad para vivir sin com-
plicaciones, con la diaria satisfacción que prodigan la 
compañía, el cariño de los seres queridos, la atención 
de todas aquellas cosas que constituyen el patrimonio 
espiritual y económico del hombre. Asqueado de la 
guerra y la política, atraído por la serena belleza de la 
vida campesina en aquel tiempo.

Pero ya no le pertenecía y este último recurso de 
escape le fue arrebatado por la perversidad de quienes le 
engañaron concediéndole las garantías —salvoconducto 
que solicitaba— y encarcelándole después sin provecho 
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alguno para nadie, ni siquiera para quienes buscaban la 
dudosa satisfacción de la venganza.

	 Es curioso, y a la vez interesante, descubrir por 
qué medios misteriosos, sutiles y perfectos pone en juego 
la providencia sus recursos infinitos, haciendo surgir 
los más insospechados efectos de las circunstancias y 
sucesos diversos, para que converjan después, con toda 
precisión, en el grandioso proceso de sus designios. Si no 
hubiera sido por la mala fe de las autoridades federales 
en esta ocasión, el giro de la historia centroamericana 
habría tomado un rumbo distinto.
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V

Preparando el camino

Por cierto tiempo, la paz y la libertad de Honduras 
dependieron del grado de resistencia del ejército sal-

vadoreño. Si este hubiera sido vencido, la guerra habría 
trasladado su escenario hacia el norte y todo concluida 
en pocas semanas. Los patriotas hondureños, igual que 
los salvadoreños, hubieran pagado tal vez con su vida la 
rebeldía.

Entre las innumerables batallas de aquella larga 
guerra civil hay algunas que llegaron a ser decisivas. 
Milingo, La Trinidad y Gualcho constituyen los pilares 
del triunfo legitimista. En la primera, el ejército de Gua-
temala perdió para siempre su oportunidad de someter 
la fiera resistencia de El Salvador. En la segunda quedó 
sellada la liberación de Honduras y la tercera marcó de-
finitivamente el destino adverso de las armas federales.

Cuando Morazán acudió a las autoridades de Nica-
ragua en demanda de ayuda, para reiniciar la guerra en 
Honduras era un simple particular. Sin embargo, se le 
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auxilió con un contingente armado que, si bien era peque-
ño, simbolizaba la confianza que fue capaz de inspirar. 
Los restos del desafortunado contingente salvadoreño 
derrotado por Milla en Sabanagrande lo encontraron en 
Choluteca. Tenían seguramente el espíritu decaído, pero 
de nuevo entró en acción la superioridad anímica del 
patriota hondureño y los salvadoreños se incorporaron a 
su fuerza, revolviéndose a retornar con él a medirse con 
el enemigo común.

En la batalla de La Trinidad quedó consagrado Mora-
zán como un auténtico libertador de su patria. Su triunfo 
constituyó el extraordinario resultado del valor idealista, 
pues sus soldados eran bisoños en su mayor parte y se 
enfrentaron en número muy inferior a los bravos vete-
ranos de Milla. Estos tenían, además de su experiencia y 
armamento superior, con la moral muy en alto debido a 
su experiencia y sus continuos triunfos recientes. Era una 
tarea para un gran capitán.

Fue aquí donde surgió el sol de la Revolución Pro-
gresista que alumbró por todo un largo día de diez años 
sobre el destino de Centroamérica.

Incidentalmente, llama la atención el extraordinario 
talento guerrero de Morazán, quien nunca asistió a una 
escuela militar.

Cuando actuaba en campaña tenía un golpe de 
vista certero y la apreciación infalible de una situación, 
por más inesperada que surgiese. Casi adivinaba las 
intenciones de un jefe enemigo y se adelantaba a sus 
movimientos, manteniendo en todo momento la ca-
pacidad de establecer una línea defensiva en peligro, 
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asestar un contragolpe rápido y muchas veces decisivo, 
para dislocar un punto cuidadosamente escogido en los 
cuadros contrarios. Podía calcular con precisión antici-
pada en el balance final entre ventajas o desventajas de 
diverso orden que se intercambiaban en el curso de una 
batalla. Confiaba más en las características psicológicas 
del factor humano que en la naturaleza del terreno o la 
potencia de fuego, como quedó de manifiesto en varias 
ocasiones —Gualcho y El Espíritu Santo— en que se 
resolvió audazmente a comprometer su suerte en difíci-
les encuentros con fuerzas enemigas superiores por su 
número y mejor emplazadas. Sus batallas fueron lo más 
grande que podía producirse y concebirse en aquellos 
tiempos en Centroamérica. Las tropas a su mando con-
fiaban plenamente en él, compartían su valor personal, 
su fe en la victoria y la justicia de las causas que siempre 
defendió.

¿Qué hubiera pasado si Milla triunfaba en La Tri-
nidad? Los ejércitos de la reacción pseudoaristocrática 
habrían irrumpido por San Miguel para comprimir a los 
de El Salvador en una trampa mortal. Atacados en dos 
frentes, estos hubieran sido irremisiblemente vencidos. 
Centroamérica entonces se hubiera convertido en un 
pequeño imperio de la sombra bajo la égida fanática 
de la teocracia. El partido de la independencia habría 
sido barrido y la luz de la libertad se habría extinguido. 
El privilegio habría sido el amo y el pueblo la reserva 
de esclavos, para el servicio de los «nobles» como en 
tiempos de la colonia. El gobierno de los escapularios 
habría invitado a España para que ocupara nuevamente 
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su antigua Capitanía General. La península se habría 
apresurado a aceptar el generoso ofrecimiento y habría 
preparado una guerra en gran escala contra México, el 
que se hubiera visto en una grave situación, amenazado 
simultáneamente desde Cuba y desde Guatemala. 

El destino de la mitad de la América Hispánica de-
pendió de la inspiración de un hombre que no perdió la 
esperanza y pudo ascender a la cima del renunciamiento, 
desde donde todos los sacrificios son posibles.

El 11 de noviembre de 1827 quedó abierto en Hondu-
ras el camino de la restauración y legalidad. Milla actuó 
de manera extraña ya que pudo continuar la lucha y ofre-
cer dura resistencia en Tegucigalpa o aún en Comayagua. 
Disponía de recursos para reorganizarse. Sin embargo, 
emprendió la marcha de regreso, sin detención, hacia 
Guatemala. Es posible que, siendo hondureño al fin, la 
derrota le hizo recordarlo y reconocer que peleaba en el 
bando injusto contra hombres que defendían su patria y 
su libertad. 

El Estado se hallaba sin dirección y todavía ocupado 
por el invasor en el norte y occidente. Morazán reorga-
nizó el gobierno y expulsó al enemigo definitivamente. 
Impuso la razón sobre la actitud intransigente del 
partido subversivo del provisor Irías. Obtuvo fondos 
para financiar los gastos de la administración pública, 
aumentó el poder y eficiencia del ejército. Tenía un com-
promiso de honor y conveniencia con el Gobierno de El 
Salvador. De honor porque debía gratitud por la ayuda 
que aquel le había prestado en los momentos difíciles de 
la lucha, aun cuando se enfrentaba al terrible empuje de 
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la tiranía. De conveniencia porque era preciso impedir 
que esta triunfara. La alianza era forzosa. Despachó 
prontamente un auxilio militar hacia El Salvador, pero 
este fracasó. La situación se tornaba más y más preca-
ria. Un poderoso contingente federal se aproximó a la 
frontera hondureña desde San Miguel. La comandaba 
uno de los jefes más capaces, más valientes y menos ho-
norables de los Arce, Beltranena y Aycinena. El famoso 
coronel Vicente Domínguez, mercenario a sueldo de la 
oligarquía.

Frente a tal gigante era preciso oponer otro igual. 
Morazán depositó el poder civil en el vicejefe, don Diego 
Vigil, y tomó el poder militar. Marchó hacia el sur para 
dar un digno recibimiento a Domínguez. Pero este no 
apareció, pensando quizá que le convenía más atraer a su 
enemigo hacia su propio terreno y obligarlo a actuar bajo 
sus propias condiciones. Morazán entendió la jugada y se 
resolvió a recoger el guante.

La providencia estaba sometiendo a dura prueba el 
valor y la resistencia de los luchadores de la libertad. El 
enemigo era más fuerte, diestro en el arte de la guerra, 
fogueado y endurecido en muchos combates. Le respal-
daban y sostenían los cuantiosos recursos del Estado 
más rico de la República, controlados por la minoría 
regresista. Hombres que no fueran de superior calidad 
cívica no podrían enfrentarse con medianas posibilida-
des de éxito a semejante obstáculo. Morazán era la clase 
de líder que las circunstancias requerían para vencerlo. 
Inspiró su grandeza moral a sus soldados. Buscó al 
enemigo en las márgenes del caudaloso Lempa. Bajo el 
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incesante castigo de las lluvias torrenciales, desde las 
sombras de la noche y hasta las brumas del amanecer, 
el rugir del cañón pronunció su sentencia. Al dispararse 
el último tiro se divisó en el sangriento horizonte la 
sonrisa de la victoria.

Esta batalla dio el triunfo más espectacular a la carrera 
militar de Morazán. Su obra revolucionaria y democráti-
ca parte y se extiende desde aquí. Pese a los importantes 
triunfos de sus fuerzas, El Salvador no hubiera podido 
resistir indefinidamente el asedio contrario. El descala-
bro de Domínguez reforzó la heroica voluntad de los 
patriotas aliados, a la vez que cubrió todo el gigantesco 
esfuerzo federal con el frío sudario del derrotismo.

Decidida la suerte de la guerra en las llanuras de 
Gualcho, quedaba sin embargo un largo y duro trecho 
hacia el final. El contingente nicaragüense que formaba 
parte del ejército triunfante, ya gravemente desangrado, 
se empeñó en abandonarle. Había que cancelarle sus 
pequeños emolumentos y, en compañía de la fuerza sal-
vadoreña que se le había reunido, marchó a San Miguel 
para tratar de obtener fondos. Esta era una costumbre 
generalizada por las necesidades de la guerra.

Muchos «pudientes» de San Miguel habían prestado 
sustancial y voluntaria ayuda a Domínguez, y hasta se 
habían tomado la molestia de salir en vías de paseo, tras 
su columna con el objeto de solazarse ante el espectáculo 
de la destrucción de los aliados. Nada tan justo como 
considerarlos enemigos y tratarlos en consecuencia. No 
habiendo tomado las armas, se respetó su vida, su liber-
tad y sus pertenencias, previo pago de una contribución 
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forzosa para proveer al sostenimiento de hombres que 
habían llegado de muy lejos a sacrificarlo todo por la 
causa de la justicia.

El jefe hondureño tuvo la prudencia de no presionar 
excesivamente a la fortuna que había premiado su intre-
pidez. Aunque dueño de la situación, temporalmente, 
no le era posible reorganizar y aumentar su ejército en 
forma efectiva para la última jornada triunfal. Tuvo que 
retomar a marchas forzadas hacia Tegucigalpa. 

Entonces se encuentra con la grave situación plantea-
da por la rebelión de las apotecas. Se pone activamente 
a trabajar. Somete a los rebeldes. Allega fondos, la más 
difícil de todas las tareas. Reorganiza, aumenta y disci-
plina un respetable ejército de 1,600 hombres. Todo esto 
en solo dos meses, teniendo en cuenta la dificultad de 
las comunicaciones y la penuria económica. Sale con su 
ejército hacia el sur en auxilio de los salvadoreños. Las 
formidables fuerzas federales que los atacaban por todas 
partes habían sitiado a la capital. Pero Morazán está en 
camino. Se corre la voz entre las tropas contendientes, las 
que empujan y las que defienden: «¡Ahí viene Morazán! 
Trae un formidable ejército. Estamos perdidos», dicen 
unos. «Estamos salvados», dicen otros.

Los acontecimientos se precipitan entonces. Los sitia-
dores guatemaltecos, cosa rara en los anales de la guerra, 
capitulan ante los sitiados salvadoreños. El último ejér-
cito federal, poderoso, pero sin el entusiasmo bélico de 
mejores días, pretende contener el avance del héroe en 
San Antonio. Ya no es capaz de pelear. Está moralmente 
derrotado a la sola vista del ejército hondureño. La 
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acción es floja. El jefe guatemalteco Aycinena opta por 
capitular. Las condiciones del vencedor son generosas. 
Los guatemaltecos se van para no volver. La primera 
etapa de la guerra está ganada. Después de las victorias 
de Mexicanos y San Antonio, la ofensiva queda en manos 
de los aliados.
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VI

La Revolución Liberal de 1829

El pensamiento de la Francia inmortal del 93 había 
impulsado un incontenible proceso civilizador: la 

revolución mundial. La marcha sobre Guatemala dirigi-
da por Morazán fue un resultado lógico de las trágicas 
circunstancias puestas en marcha por la desafortunada 
política de Arce. La libertad atacada reaccionó contra la 
opresión. La razón ejerció su derecho a irritarse contra 
el error. La misma ley evolutiva que produjo la caída de 
«La Bastilla» produciría la de Guatemala. Aquello era el 
comienzo. Esta su continuación.

No se podría con justicia poner en duda el carácter 
legalista, liberal de la revolución, ni la elevación y pureza 
de sus miras.

Cierto es que el presidente Arce fue uno de los prime-
ros centroamericanos ilustres que abrazó resueltamente 
la doctrina de la independencia y el régimen republicano. 
Cierto es igualmente, que fueron los liberales quienes se 
empecinaron en hacerlo su líder y lo elevaron a la más 
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alta magistratura del primer gobierno federal. Pero ya 
las cosas habían cambiado, quienes lo rodearon después, 
al final lo destituyeron y fueron los conservadores más 
exaltados. De hecho, Arce perdió la autoridad de su 
investidura por acción de estos antes de que la reacción 
guatemalteca fuera destronada por el movimiento revo-
lucionario de los aliados hondureños y salvadoreños. El 
engranaje político y democrático del Gobierno Centroa-
mericano había sido distorsionado, desnaturalizado, por 
las dificultades y disensiones que provocara la política 
imprudente de la dirigencia conservadora.

Un patriota de mejor sentido político y mayor expe-
riencia —José Cecilio del Valle, por ejemplo— hubiera 
percibido la exacta realidad de una oscura excolonia 
que pugnaba por abrirse paso entre los obstáculos que 
levantaba su propia ineptitud cívica. Hubiera actuado 
con más tacto para conseguir algo tan sumamente difícil 
como la indispensable cohesión de sus Estados. Pero la 
impetuosidad de Arce produjo el extraordinario resulta-
do de chocar con las autoridades estatales de Guatemala, 
Honduras y El Salvador al mismo tiempo. Que para ello 
hubo algunos motivos es cierto y comprensible. En un 
principio, era una necesidad primordial mantener el pre-
dominio de la autoridad federal y en este sentido Arce 
pensaba correctamente. Pero había que alcanzar este 
resultado básico sin la intervención de medios inapropia-
dos y contraproducentes. Fue allí donde salió el vencedor 
de Arrazola. En una errónea búsqueda de un resultado 
aparentemente positivo, se transformó el Gobierno Fede-
ral en un poder negativo y opresor.
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Así llegó al momento en que ya no quedaba más que 
la protesta armada para rectificar el trágico error. La 
revolución era la última alternativa y su líder habría de 
adoptarla con la certeza de cumplir con un ineludible de-
ber, seguido por dos pueblos hermanos en el sufrimiento 
y en el heroísmo, convertidos en ejército para rescatar los 
fueros de la libertad.

La empresa implicaba un sacrificio y demanda, un 
líder que además de ser un héroe, fuera un miembro de 
la aristocracia espiritual, del intelecto, del sentimiento, 
y no por nacimiento. El destino había preparado con-
venientemente esa figura de tal manera que se adaptó 
por completo a las exigencias de las circunstancias. Su 
entrada en San Salvador, a la cabeza de sus vencedores 
y en octubre de 1828, fue una apoteosis. Le precedía el 
fulgor irresistible de la gloria y de la fama conquistada en 
La Trinidad, Gualcho y San Antonio.

Ninguno de los jefes militares que participaron en la 
guerra civil centroamericana se distinguió tanto como 
el general Morazán. En tanto que, combatió con mucho 
coraje, pero poca efectividad en los campos de Chalchua-
pa, Ahuachapán y San Salvador por cerca de dos años. 
A él le bastaron tres acciones decisivas para cambiar la 
dirección de la historia.

Las hostilidades no habían terminado, pero El Salva-
dor y Honduras estaban ya libres de tropas enemigas al 
finalizar el año de 1828. El siguiente paso inevitable sería 
la invasión del Estado de Guatemala. La Asamblea de El 
Salvador nombró a Francisco Morazán, general en jefe 
del Ejército Aliado Protector de la Ley.
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Identificado con la lógica de la historia, conoció el 
contenido social y político de la gran misión. No alberga-
ba deseos de venganza, ni odiaba al fuerte adversario, ni 
ambicionaba el poder. Prevalecía en su espíritu un prin-
cipio superior por el que amaba a Centroamérica tanto 
como veneraba la justicia. Era, sencillamente, un per-
feccionista original, un patriota romántico que deseaba 
todo lo bueno posible para Centroamérica. Comprendió 
que la salud nacional en peligro, demandaba el cambio, 
o sea el reajuste de las cosas, lo que significaba derribar 
la oligarquía reaccionaria-clericalita, restablecer el orden 
constitucional, cerrando así las grietas que amenazaban 
la unión.
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VII

Características y problemas
de la Revolución

Se ha dicho que la carrera del héroe venerado por el 
liberalismo centroamericano fue «un gran combate 

librado contra trescientos años de absolutismo y tinie-
blas». 

La revolución de 1829 fue algo más que una sucesión de 
cruentos combates o la sustitución violenta de un gobierno 
por otro, fue una epopeya del espíritu. Por encima del 
choque de las armas hubo un choque de ideas encontradas 
que no concluyó con la rendición de Guatemala. Eso 
era solo el comienzo. La obra revolucionaria continuó 
asentando la incontenible influencia del progreso, a la 
sombra del prestigio morazánico, hasta la liquidación de 
la República Federal.

El movimiento legalista peleaba en dos frentes. En 
el primero, combatía contra un régimen político pertur-
bador de la paz social en el istmo. En el segundo, contra 
el fanatismo, en cuanto este presentaba un poderoso 
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obstáculo a la consolidación de la libertad, la difusión 
de las doctrinas democráticas y progresistas.

Por circunstancias económicas y políticas muy pro-
pias de la época, el más grueso e influyente sector de la 
clerecía centroamericana estaba concentrado en la capital 
y había establecido con el correr del tiempo sólidos vín-
culos con el gobierno colonial primero, y con el federal 
después. Esta indisoluble unidad entre la dirigencia 
política y la espiritual constituía una poderosa alianza 
que concentraba en su seno los privilegios, la dirección 
de los asuntos públicos, la tierra y la riqueza disponibles. 
Se apoyaba su posición, aparentemente inconmovible en 
la pasividad e ignorancia de las masas. Era subversiva y 
sacrílega toda circunstancia, idea, expresión o acción que 
no estuviese alineada con los intereses de la religión, la 
clase monástica y adláteres.

La revolución no se justificaría si no propiciara la 
transformación de ese Estado de cosas. Debería de 
significar un cambio estructural que permitiera la libre 
movilización de las energías nacionales hacia el cauce 
del progreso, la cultura y la libertad. Se requería una 
modificación sustancial en la actitud del poder político, 
transformando su secular pasividad y limitación de mi-
ras en un dinamismo constructivo. Para trazar los linea-
mientos del Estado social organizado políticamente, era 
preciso transformar los hábitos mentales y espirituales 
de los miembros del Gobierno y las clases intelectuales, 
así como la idiosincrasia de la gran masa campesina. La 
revolución tenía que cristalizar en el pensamiento y en la 
acción paralelamente. Tanto en el púlpito como en el es-
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trado burocrático debían escucharse voces democráticas. 
No debía derramarse tanta sangre para nada. Era una 
tarea muy grande y muy seria. Se trataba nada menos 
que de encarrilar a una nación recién establecida, con 
todas las desventajas de un pasado defectuoso, por un 
sendero nunca antes conocido. 

Lo más urgente era el restablecimiento de la legitimi-
dad gubernativa. Era necesario restañar las heridas pro-
ducidas por la prolongada lucha y mantener un ambiente 
colectivo favorable a la consolidación del nuevo régimen 
y su orientación. Había que fomentar una tendencia a 
preocuparse menos por los intereses de la clase privile-
giada y más por la proletaria, la pequeña artesanía y la 
argamasa humana de la economía: el campesinado. Se 
experimentaba en el viejo mundo la proximidad del sur-
gimiento de la técnica y la industria como factores nuevos 
en la escena política mundial, como instrumentos desti-
nados a la producción de bienestar para la humanidad, 
razonablemente sujetos a la responsabilidad y al control 
de una gestión civilizadora del Estado, y era preciso que 
también Centroamérica se preparara a fin de incorporar 
este poderoso elemento positivo a su esfuerzo.

Toda esta grandiosa novedad que traería la revolu-
ción se perfiló en la mente poco clara de la reacción 
monástica y pseudoaristocrática de entonces, como el 
gran peligro que amenazaría su existencia, o los modos 
en que se desenvolvía. Temía tal vez con fundamento 
que los cambios que operarían en el seno de la sociedad 
y del Gobierno traerían su desplazamiento inevitable 
y posiblemente definitivo, de las alturas del poder 
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político-psicológico, que por un largo tiempo había 
ejercido sobre las masas. Estas, por su parte, no estaban 
en condiciones de imaginarse que la luz de la verdad y 
la instrucción las tomaría, de desposeídas y relegadas, 
en conjuntos humanos conscientes de su categoría y 
de su destino, mediante el ejercicio de la libertad y la 
superación cultural, bajo el mandato de la ley, en un 
régimen republicano y democrático.

Era una fatalidad histórica que la revolución se viera 
precisada a vulnerar el fanatismo religioso, al medio 
social que había creado, estacionario y por demás anacró-
nico. El jefe de la iglesia, gran número de frailes, así como 
los dirigentes políticos y militares que les eran adictos, 
cargaban con la primera responsabilidad de la ofensa a 
la ley, la paz y el orden. Fueron expulsados del territorio 
nacional. Se creyó que así quedaría cancelada su esperan-
za de restituir alguna forma de la servidumbre abolida. 
Estos personajes habían desvirtuado los principios del 
amor y la piedad que revisten al verdadero cristianismo, 
por cuanto habían conspirado en la sombra contra la vida 
humana, azuzando a la guerra y la destrucción como 
recursos extremos de sus designios de poderío. Habían 
atentado contra el progreso e inteligencia al engañar a 
los humildes predicando la ficción de que la causa de 
sus caprichos y egoísmos era la de Dios y que quienes 
llegaron a la sombra de la bandera morazánica «venían 
para destruir la religión». 

La medida era, como se puede comprender, suma-
mente drástica, pero tan desgraciadamente inevitable 
como necesaria. Se justificó porque las circunstancias 
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revestían un carácter de grave emergencia nacional. De 
otra manera no sería posible consolidar la paz, marco 
imprescindible para desarrollar el programa de la revo-
lución.

El Gobierno que Morazán ayudó decisivamente 
a constituir y que presidiría después por mandato y 
voluntad de las mayorías, iba a necesitar gran cantidad 
de recursos económicos para llevar a la práctica un plan 
de reconstrucción nacional. Por consiguiente, se interesó 
de lleno en el ingente problema de establecer un sistema 
económico progresista. Las circunstancias difíciles y los 
serios peligros que amenazaban la paz y la libertad, tan 
penosamente restauradas gracias al sacrificio generoso 
de los patriotas de Honduras, El Salvador y Guatemala, 
ameritaban la adopción de una política radical, a menos 
que deliberadamente se quisiera exponer aquellas va-
liosas conquistas al peligro de un poderoso golpe con-
trarrevolucionario, fomentado y apoyado por España, 
en un intento de someter de nuevo a su dominio todas 
o algunas de las colonias perdidas y transformadas en 
Estados independientes.

Con lo anterior no intentaban llegar los prosélitos de 
las nuevas ideas hasta el extremo de liquidar la fuerte 
y antigua institución de la iglesia a la que se veían pre-
cisados a respetar como parte angular del patrimonio 
espiritual del pueblo. Se pretendía simplemente reducir 
la acción religiosa a su ámbito natural y particular, sin 
permitirle maniobrar en el de la política con la dirección 
de las cuestiones que, por su naturaleza social y adminis-
trativa, correspondían al Estado seglar.
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Una de las circunstancias más negativas de la época 
estaba constituida por la carencia de medios efectivos de 
información, así como la estrechez mental prevaleciente, 
que no permitieron explicar al pueblo el verdadero fondo 
de la cuestión, las causas que motivaron la expulsión de 
los sediciosos y la reforma del sistema tributario.

El intento de organizar la economía fiscal de mane-
ra adecuada a los requerimientos de la obra que debía 
emprenderse, chocaría con serios obstáculos, entre los 
cuales era el más notorio: la resistencia del pueblo. Acos-
tumbrado a pagar los diezmos y primicias a la iglesia que, 
por su pobreza e ignorancia, resentía profundamente la 
imposición de otro tipo de cargas, por más que serían 
encauzadas hacia el afianzamiento de la autoridad fede-
ral, en equilibrio inalterable con el delicado ámbito de la 
semiautonomía estatal, y por más que hubiera tenido la 
mejor intención de retornar al contribuyente el producto 
de tales impuestos en forma de asistencia y servicios 
públicos, escuelas, vías de comunicación y todo aquello 
que tendiera hacia la superación de los bajos niveles de 
vida y cultura de la República.



56 57

VIII 

El sufrimiento del progreso

Se ha querido manchar la hoja de servicios del vencedor 
de Gualcho mediante dos impugnaciones: primero, 

irrespetó el convenio de capitulación de la ciudad de 
Guatemala firmado el 12 de abril de 1829; segundo, actuó 
con excesiva dureza para con los vencidos particular-
mente el día 19 de abril, fecha en que gran número de 
personas fueron convocadas al local de una dependencia 
pública en donde se les capturó y fueron remitidos a 
prisión. La historia ha demostrado que ambos cargos 
carecen de fundamento.

En su memoria manifiesta el general Morazán —co-
rroborado por los historiadores de aquella agitada época, 
en especial don Lorenzo Montúfar— que las autoridades 
guatemaltecas que capitularon frente a la ofensiva aliada, 
no entregaron todo el armamento que había en la ciudad, 
como se había estipulado. Por otra parte, de acuerdo 
con dicho convenio de capitulación, ningún individuo 
del ejército defensor debió haber abandonado la ciudad 
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portando armas. Este detalle no fue cumplido como se 
comprobó después, por informes que se tuvieron, de 
algunos atropellos cometidos en despoblado por dichos 
individuos. No había, pues, por qué rendir honor a un 
adversario que no lo merecía. Hubiera sido absurdo e 
incluso indigno cumplir unilateralmente un contrato del 
cual hiciera befa la contraparte.

En su calidad de general en jefe del Ejército Aliado, 
ofreció respetar las vidas y propiedades de los vencidos a 
cambio de una capitulación honrosa. Esto fue cumplido, 
pero cuando la Asamblea del Estado fue instalada este 
organismo decretó pena de muerte para algunos de ellos 
y confiscación de dichos bienes, lo cual no quiere decir 
que Morazán violó su palabra, la cumplió como militar 
honrado. No teniendo autoridad política, mal pudo haber 
influido para contrariar las decisiones de dicha Asamblea 
en las cuales, por otra parte, no podía tener ninguna res-
ponsabilidad. Además, había que tener en cuenta el temor 
provocado por los rumores que corrían en la capital de 
Centroamérica, de un contragolpe del partido antiliberal.

En cuanto a las capturas del 19 de abril, que tan 
amargas expresiones inspiraron al expresidente Arce, se 
trataba de dirigentes intelectuales de la reacción, cami-
nantes de los graves males sufridos por la República. No 
había por qué pasar por alto tan graves faltas. Merecían 
un castigo ejemplar, pero capturarlos en sus casas o en 
lugares públicos, con el obligado espectáculo de escoltas 
militares que se movilizaban en su búsqueda, hubiera 
provocado gran alarma e innecesaria intranquilidad en 
la ciudad ya fatigada por tanta angustia. Para evitar todo 
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ese problema, se procedió reuniendo a los condenados a 
prisión en un solo sitio, sin perjuicio para sus personas ni 
escándalo público.

Morazán tenía sobre sus hombros la grave responsa-
bilidad del comportamiento de sus tropas de ocupación. 
Conocidos antecedentes del encono provocado por las 
históricas pugnas políticas centroamericanas hacen ad-
mirable el hecho de que su comportamiento haya sido 
ejemplar en el trato para con «los vencidos» y la población 
civil. Ello fue el resultado del gran interés y actividad del 
jefe por disciplinar a sus tropas.

La influencia militar y moral del gran líder amparó las 
lícitas actividades políticas tendientes a la reorganización 
del Gobierno del Estado guatemalteco, en las cuales no 
tomó parte. Desde luego, teniéndose gran confianza en 
su criterio y en su rectitud, dicha influencia era notoria 
y sus consejos e insinuaciones aceptados con feliz éxito.

Cuando el orden fue restablecido, recordó que había un 
doloroso negocio pendiente en Honduras: la rebelión de 
los indígenas de Opoteca, Yoro y Olancho. Las autoridades 
de este pobre y despoblado Estado de la Federación eran 
impotentes para debelarla y prevalecía una situación de 
alarma y conmoción social insoportable. Vuelve entonces 
Morazán a cabalgar rápidamente hacia San Salvador. 
Solicita ayuda para la proyectada pacificación. Obtiene un 
contingente de tropas salvadoreñas y hondureñas. Con 
ellas prosigue hasta Comayagua y emprende la difícil 
campaña. Apela a la persuasión con algunos resultados, 
pero el grueso de la rebelión no quiere someterse a los 
dictados de la generosidad. Entonces el caudillo apela a la 



60

fuerza. Avanza, pelea, derrota, captura y perdona marcha 
y contra-marcha activamente en busca de un movible ene
migo, lo atrapa al fin, lo aniquila, prosigue infatigablemente 
en el esfuerzo. Pasan los días y las semanas. La revuelta 
se debilita; se rinde, al fin, en las Vueltas del Ocote, ante 
las juiciosas palabras del patriota, siempre dispuesto 
a negociar para evitar la violencia y el sufrimiento. El 
prestigio y la generosidad, más que la poderosa espada del 
general Morazán, han vuelto a imponer la paz y la justicia. 
El único castigo para los vencidos, inocentes instrumentos 
de la reacción, es el servicio militar obligatorio en diversas 
plazas fuertes del Estado. El vencedor, satisfecho, vuelve 
con sus soldados a la civilización.

La revolución había sido como un renacimiento cen-
troamericano. Los mejores hombres estaban en la primera 
línea del hacer histórico: Valle y Herrera de Honduras, 
los hermanos Barrundia de Guatemala, y los Prado de El 
Salvador. El ideal florecía como un vergel bajo los rayos 
protectores de la espada libertadora que empuñaba el 
águila tegucigalpense.

Se aproximó entonces la fecha en que la nación revi-
talizada debía elegir su nuevo gobierno. Otra vez surgió 
el gigante de las letras como candidato presidencial en 
contraposición ahora al general Morazán. El Sabio Valle 
debió haber sido el primer presidente centroamericano en 
vez del desafortunado Arce, pero las maniobras políticas 
de hombres que supeditaron la ética al interés de poderío, 
torcieron el destino de la patria. Tuvieron lugar las eleccio-
nes y resultó electo el vencedor de La Trinidad, tomando 
posesión de su cargo el 16 de septiembre de 1830.
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La constitución federal relegaba el Poder Ejecutivo 
a un plano secundario. La obra política y reformadora 
del presidente estaría limitada por las decisiones del 
Congreso, sin cuyo consenso, casi ninguna autoridad 
podía ejercer. Se adaptó pues a sus dictados esforzándose 
por mantener el difícil equilibrio que Arce había hecho 
pedazos por su impulsividad. La República estaba en paz 
y bien organizada, pero había que esperar para empezar 
a ver los resultados de la educación y el desarrollo social. 
Las leyes dictadas en esos ramos, así como en el econó-
mico y financiero, producirían sus frutos benéficos con el 
transcurso del tiempo. Todo lo que había que hacer era 
preservar inalterable el ritmo establecido y mantener la 
estabilidad política a toda costa.

La reacción sabía esto tanto como la dirigencia revo-
lucionaria. El tradicionalismo había sido vencido, pero no 
definitivamente. Aún era capaz de causar mucho daño y 
no vaciló en actuar para causarlo. Se proponía hacer retro-
ceder el empuje progresista y restituir el antiguo régimen 
de los privilegios de clase. Contaba con un gran volumen 
de opinión gracias a la influencia del clero, poderoso 
como siempre. Las sombras de la ignorancia combinadas 
con las del fanatismo, fundidas en un crisol de intereses 
políticos son siempre un valladar formidable.

Repentinamente surgió la poderosa garra contra-
rrevolucionaria al final de 1831. Omoa, Trujillo, Puerto 
Caballos, —ahora Puerto Cortés—, Santa Bárbara y otros 
centros importantes del norte y occidente de Honduras, 
cayeron en rápida sucesión bajo el control de Vicente 
Domínguez y Ramón Guzmán, jefes de la revuelta y 
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lugartenientes de Arce. Este por su parte amenazó en 
una ambigua maniobra medio política, medio militar, por 
Soconusco, México. No se podía saber si quería pelear o 
provocar un incidente internacional entre aquel país y 
Centroamérica. En realidad, estuvo a punto de lograrlo. La 
tolerancia de las autoridades vecinas para con el revoltoso 
era exasperante. El bravo caballero de las legiones 
napoleónicas, Nicolás Raoul, brazo militar de Morazán, 
leal en todo momento, fue asignado por el presidente 
para defender el país por el norte. Su impaciencia fue 
grande, pero su prudencia fue mayor. Por mucho tiempo 
esperó a que el faccioso expresidente se resolviera a 
cruzar la frontera, pero este insistía en permanecer a la 
expectativa con su exiguo grupo de aventureros armados, 
con la esperanza de que Raoul, en un arranque de 
impetuosidad, cruzara dicha frontera para atacarlo. Esto 
le hubiera venido de perlas para provocar el incidente 
con que había soñado, pero Raoul esperó. Arce se cansó 
primero de la inactividad, cruzó la línea salvadora, peleó 
y fue vencido, se retiró de nuevo a su santuario y poco 
después volvió a perderse en la impotencia. La amenaza 
había desaparecido en aquel sector.

Para aminorar la molesta y constante tensión pro-
ducida por rivalidades tradicionales entre El Salvador 
y Guatemala, el Congreso Federal resolvió el traslado 
del Poder Ejecutivo hacia la capital de aquel Estado. 
El presidente y su séquito emprendieron la marcha sin 
más mira que el cumplimiento de tan trascendental dis-
posición tendiente, además de facilitar la realización de 
medidas defensivas en vista de la grave situación pro-



62 63

ducida en Honduras por las andanzas de Domínguez y 
Guzmán.

No era un secreto que el jefe del Estado salvadoreño 
José María Cornejo se había espiritualmente incorporado 
a la facción arcistaclericalista, pero Morazán no pudo ha-
ber imaginado que las cosas llegaran hasta extremos in-
concebibles de audacia y bellaquería. Dicho jefe Cornejo, 
en abierta rebelión contra la autoridad federal, hizo saber 
al presidente que no le permitiría el ingreso a territorio 
del Estado. Este, sin embargo, continuó su marcha como 
para probar la calidad del carácter del jefe insurrecto. 
Pero Cornejo no varió una sola línea. Contra la pequeña 
escolta personal perteneciente al jefe del Poder Ejecutivo 
centroamericano despachó un poderoso cuerpo de ejér-
cito al mando del general Vicente Villaseñor, el hombre 
marcado por el destino para unir después su suerte a la 
del gran caudillo. Cortés, pero firmemente, Morazán fue 
conminado a alejarse del territorio salvadoreño o sufrir 
las consecuencias. Ante tales circunstancias, insistió una 
última vez para que le dejasen continuar camino hacia 
Nicaragua. Por alguna razón muy poderosa no quería 
volver a Guatemala, pero no fue posible seguir adelante 
ante las reiteradas negativas de las autoridades estatales 
salvadoreñas. Tuvo entonces que volver a formar grupos, 
pidió la cooperación necesaria al Congreso y retornó a 
castigar la osadía al frente del Ejército Federal.

Seguramente con alguna razón había deducido 
Cornejo que la historia podía volver a repetirse. Arce, 
entonces presidente, había combatido a El Salvador y el 
resultado de la guerra había sido favorable por entero a 
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los cuscatlecos. Estos en opinión de su jefe, volverían a 
combatir con igual ardor en lo que erróneamente consi-
deró como una guerra de tipo nacionalista. Si Arce fue 
derrotado el 27 y 28, Morazán podría serlo ahora. Ade-
más, Cornejo consideraba más que probable el triunfo de 
Domínguez en Honduras y creyó adecuado el momento 
para prestar su contingente a la contrarrevolución, apre-
surar el triunfo en Honduras, aliar sus fuerzas con las de 
Domínguez y marchar sobre Guatemala para reinstalar 
a Arce, los Aycinena, los Beltranena y a toda la colección 
de pseudoaristócratas que les rodeaban.

En realidad, las circunstancias de entonces y las del 
presente no dejaban de exhibir alguna similitud. Tropas 
federales habían sido derrotadas entonces, tropas fede-
rales invadían nuevamente hoy. Pero hoy era Morazán 
quien las comandaba y ya era sabido que delante de él 
marchaba la poderosa vanguardia de sus prestigios in-
derrotables.

Todo el edificio de Cornejo se vino abajo con dificultad, 
pero con rapidez. Morazán avanzaba sobre San Miguel, 
entonces medio Estado proclamó su adhesión al presiden-
te y su desafecto al jefe de dicho Estado.

 Sin embargo, hubo que luchar duramente en Jocoro 
primero y en San Salvador después. El gran baluarte que 
ni Arce, ni Arzú, ni Aycinena pudieron tomar, que Vicente 
Filísola tomó con grandes dificultades después de ímpro-
bos esfuerzos, Morazán lo tomó en poco más de dos horas 
de asedio con menos fuerza militar que la de aquellos 
otros jefes. Cornejo salió de la escena política y el Estado 
quedó en paz.
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IX

Guerra de independencia
y disensiones internas

Los centroamericanos no tuvieron que pagar tributo 
de sangre y sacrificio por su independencia política, 

sin embargo, tuvieron que luchar heroicamente para 
preservarla. La guerra provocada por sus enemigos 
internos, simpatizadores del antiguo régimen colonialis-
ta, fue simplemente contenida por el valor y el talento, 
habiéndose iniciado la tregua a la caída de Guatemala en 
1829. Pero sus autores la encendieron nuevamente desde 
Cuba y México recurriendo innoblemente al amparo 
inmerecido de la influencia religiosa. Clérigos, beatos 
camanduleros y aventurero guerreristas, en estrecha y 
repulsiva componenda, produjeron la contrarrevolución 
del 32 y los sufridos centroamericanos dejaron una vez 
más sus hogares para marchar a la defensa de su libertad 
amenazada.

Esta guerra de independencia produjo como se ha 
visto solo un episodio intrascendente en Soconusco, 
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pero tuvo resultados y contornos de epopeya en El 
Salvador y Honduras. En Cuscatlán resolvió la situa-
ción el coraje dirigido por la grandeza. En Hibueras, se 
tambaleó peligrosamente la gran columna republicana 
defendida por las grandes figuras de Márquez, Gutié-
rrez, López Platas, Torre longo, Guzmán, Cabañas y 
Ferrera contra el español Ramón Guzmán y el merce-
nario Domínguez.

Por diez largos meses, los hondureños, nicaragüenses 
y guatemaltecos lucharon incansablemente contra un 
enemigo que demostró disponer de enormes recursos 
de perseverancia, astucia, valor, capacidad y audacia. 
Haciendo frente a severas derrotas, rehaciéndose para 
volver en busca del enemigo común, alcanzando una 
victoria aquí otra allá, soportando las miserias del 
hambre, las privaciones y las enfermedades, constantes 
compañeras de los ejércitos de la época, permanecieron 
uncidos al carro de una guerra indispensable hasta que 
la inspiración y el patriotismo acabaron por arrancar el 
emblema colonialista que el invasor había izado sobre los 
muros de San Fernando de Omoa, haciendo pagar con la 
vida al tenaz Domínguez y astuto Guzmán la osadía de 
intentar someter a la nueva y esperanzada república al 
antiguo dominio de la Madre Patria.

El general presidente continuaba actuando como 
líder de las energías progresistas y a la vez convirtió el 
brillo de su espada en influencia pacificadora, eliminan-
do las causas de perturbación social en el Estado de El 
Salvador. Su actitud fue muy distinta a la que desplegó 
su exadversario Manuel José Arce. Aquel había vulne-
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rado el ámbito autoritario que la constitución marcaba a 
los miembros de la Federación y agredido injustamente 
a Honduras. Morazán, en cambio, actuó de acuerdo con 
las autoridades estatales en contra del imposible Cor-
nejo, quien había manifestado conforme con la decisión 
del gobierno nacional de trasladar el Poder Ejecutivo 
a San Salvador y luego se había opuesto, sin razones, 
a obedecer el mandato que estaba obligado a cumplir, 
atribuyéndose irresponsablemente la facultad de inter-
ferir con las actividades de una autoridad muy superior 
a la suya.

A pesar de la buena suerte y la magnífica dirección 
de la campaña de reajuste institucional llevada a cabo en 
El Salvador por Morazán, las semillas de las dificultades 
estaban muy profundas en el medio político local. Don 
Mariano Prado, gran luchador de convicciones progresis-
tas, vicepresidente de la República Federal, abandonó tan 
alto sitial para hacerse cargo de la jefatura de su Estado 
nativo. Diversas circunstancias además de la guerra y 
la administración negativa del rebelde Cornejo, habían 
creado una seria crisis económica fiscal, que las nuevas 
autoridades trataron de resolver a través de nuevas tasas 
impositivas. Esta política financiera era contraproducen-
te, pero forzosa. Ocasionaba un gran descontento debido 
a la ignorancia, tanto como a la pobreza, y el viejo partido 
tradicionalista lo aprovechó para agitar una vez más la 
subversión, con el apoyo del vicejefe San Martín y proba-
blemente, del astuto don Mariano Gálvez, primera figura 
del gobierno de Guatemala, celoso por los prestigios del 
presidente victorioso.
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La disensión se profundizó inconteniblemente hasta 
envolver en una malla de circunstancias insostenibles a 
Prado quien se vio forzado a buscar seguridad en Guate-
mala. Morazán se hizo presente, más para conciliar que 
para combatir. Trató simplemente de alcanzar soluciones 
prácticas y razonables por medios pacíficos. Tenía fuer-
zas respetables bajo su mando, pero eludió por tres veces 
un encuentro militar imprudentemente buscado por San 
Martín. Por fin se impuso la cordura del Presidente. Se 
llegó a un arreglo mediante el convenio de Jutiapa ratifi-
cado el 14 de abril de 1833.

Morazán se sintió fatigado. Ser presidente de Centro-
américa no era una posición envidiable, se tornaba más 
pesada por la interminable cadena de dificultades en el 
camino del progreso y la estabilidad tan vehementemente 
esperada y buscada por el vencedor de San Antonio. So-
licitó y obtuvo del Congreso una licencia que le permitió 
volver al terruño. Su viaje fue interpretado por la facción 
de San Martín como un movimiento hostil, infundio 
que tuvo que ser desvanecido por Morazán mediante 
un manifiesto a los salvadoreños, pletórico de buenos 
propósitos y razones irrefutables para inspirar confian-
za y restablecer la calma. Pero la intriga política era un 
diablillo suelto que se agitaba incontrolable alrededor de 
quienes se habían propuesto con incomprensible torpeza 
la tarea de mantener en marcha la maquinaria de los 
problemas internos.

Gálvez, el jefe de Guatemala, impulsaba su gestión 
duramente presionado por una campaña periodística de 
El Centroamericano de los doctores Molina y Barrundia, 
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liberales como él, procuraban mantener en su campo el 
apoyo de San Martín, a pesar de ciertos intranquilizantes 
informes de un posible desembarco inminente del expul-
sado Arce en territorio salvadoreño, en connivencia con 
el jefe de dicho Estado, lo que, lógicamente, tornó más 
virulento el fuego de las baterías de El Centroamericano.

La conducta incomprensible del jefe San Martín, solo 
puede atribuirse a la influencia torcida de suspicacias 
infundadas y una incomprensión rayana en la intransi-
gencia sin objeto. Creyó que el gobierno federal intentaba 
destruirlo simplemente porque el Congreso decretó en 
junio del 34 el traslado de las dependencias centrales a 
San Salvador. Cuando dicho alto cuerpo desconoció su 
autoridad de manera oficial, se resolvió por la guerra. 
Tenía un poderoso ejército acantonado en Cojutepeque. 
Hasta allá fue un humilde emisario con propuestas de 
paz. Pero los rebeldes habían pasado ya el Rubicón. No 
querían paz. Asesinaron al inocente portapliegos y ataca-
ron la capital.

El 23 de junio del 34 se libró la gran batalla de San Sal-
vador. Morazán dirigió la defensa. Su espada era invenci-
ble. Ya se sabía en Centroamérica que nadie podía contra 
él. Los atacantes se retiraron derrotados. Su intento había 
fracasado. San Martín, con pequeños restos de su legión 
hecha pedazos, huyó hacia Jiquilisco. Fuerzas federales 
le dieron alcance el 3 de julio siguiente y entonces llegó el 
fin. Salió de la escena política definitivamente.

El Estado quedó acéfalo y se convocó a elecciones para 
llenar la vacante del tristemente célebre don Joaquín San 
Martín, personalidad negativa que influyó mucho para 
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perjudicar los propósitos y los prestigios del movimiento 
civilizador del 29. Resultó electo el noble don Dionisio 
Herrera, quien había concluido una meritoria labor pro-
gresista y pacificadora en Nicaragua, cuyos agradecidos 
habitantes le habían hecho su jefe de Estado. Pero también 
estaba fatigado y hasta decepcionado. A sus oídos había 
llegado una fama poco recomendable de la vorágine po-
lítica salvadoreña y no se resolvió a meterse en ella para 
buscarse dificultades y problemas que tal vez no podría 
resolver. Se le aceptó la renuncia y se procedió a buscar 
otro individuo. Resultó electo don Nicolás Espinoza bajo 
cuya dirección se inició un período de tranquilidad social 
en El Salvador.

A fines del 34 Morazán viajó con licencia del Congre-
so, en carácter de simple ciudadano, a Costa Rica en vía 
de paseo y de negocios. Quería conocer personalmente 
el Estado más laborioso, pacífico y mejor organizado de 
la Federación. Estuvo en sus principales ciudades y se le 
recibió con cariño, admiración y respeto. Un periódico de 
allá se refirió a su visita llamándole «el defensor de los 
libres».

Es seguro que, a su paso por San José, en algunos de 
sus paseos por la bonita población, estuvo en la plaza 
citadina, en el sitio preciso que su propia sangre cubriría 
ocho años después como el más grande homenaje que 
rendiría a su patria y a su ideal.
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X

Agonía de una República

El 14 de febrero de 1885 el general Francisco Morazán 
Quesada, primera figura política centroamericana, 

volvió a tomar el mando de la nación al hacerse cargo de 
la Presidencia Federal.

Al convocarse a elecciones para autoridades supremas 
no habían surgido más que dos candidatos: el benemérito 
de la patria, vencedor de Gualcho y el ilustre José Cecilio 
del Valle. Este último salió favorecido con la mayoría 
electoral pero no le fue concedida la oportunidad de 
levantar la antorcha de su sabiduría para salvar la patria 
en un creciente peligro. Murió el 2 de marzo de 1834.

Poco después ya estaba revuelta otra vez la politi-
quilla localista en El Salvador. El vicejefe Silva entró en 
discordia con su jefe el general Espinoza, por cuestiones 
de poca monta. El presidente había tenido con Cornejo 
y San Martín una experiencia muy dura y consideró que 
era preciso actuar con rapidez y energía para evitar per-
juicios mayores al Estado y la paz de la nación. Con un 
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contingente de tropas federales se trasladó la capital del 
Estado, San Vicente, para inquirir la causa de las dificul-
tades y ponerles remedio. Luego de haber transcurrido 
poco tiempo, renunciaron ambos políticos sin mayores 
consecuencias. Las vacantes fueron llenadas sin dilación 
a través del procedimiento jurídico establecido.

El 21 de junio de 1886 se reunió el noveno Congreso 
de la Unión en San Salvador, en cuya ocasión el presi-
dente leyó una «trascendental pieza oratoria, modelo 
de pulcritud literaria y objetividad política, en la que, 
entre otros puntos de importancia, pidió la creación de 
una representación diplomática ante el Gobierno de 
Washington y lamentó diversas causas que frustraron las 
esperanzas que se tenían sobre la construcción del canal 
de Nicaragua. Reiteró su convicción de que la indepen-
dencia de las naciones se fundamenta sobre la libertad 
del comercio, o sea, que la independencia política solo es 
posible mediante la independencia económica. Pidió que 
se nombrara un representante diplomático en Madrid, 
como lo habían hecho México y el Perú, para obtener 
el reconocimiento por el Gobierno de la Madre Patria, 
sobre la independencia de Centroamérica. Se refirió 
con preocupación a la guerra civil en el Estado de Cos-
ta Rica con la esperanza de que la paz se restablecería 
muy pronto. Ludió a la crisis reciente de las autoridades 
estatales salvadoreñas como una «guerra de clases» en 
donde se  informó que las finanzas del Gobierno estaban 
reducidas lastimosamente a las alcabalas marítimas y 
los pequeños ingresos del Distrito Federal; se manifestó 
preocupado acerca del problema de la «amortización de 
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la moneda» y la falsificación de la misma, peligrosamente 
extendida. Dijo, refiriéndose al renglón cultural: «Un 
pueblo que, rompiendo las cadenas de la esclavitud, se 
arroja, digámoslo así por el camino de la libertad, no 
puede marchar sin tropiezos por él, si no es buscando en 
la educación el cultivo de la inteligencia e instruyéndose 
en el cumplimiento de sus deberes». Recomendó que con 
urgencia se adoptasen reformas sustanciales a la Consti-
tución Federal a la que consideró «semejante a un árbol 
hermoso que trasplantado a un clima exótico se marchita 
y decae al poco tiempo sin haber producido los frutos 
que se esperaban».

Los centroamericanos acreditaron su incapacidad 
para darse la patria que soñaron, quizá porque no la 
merecieron. La semilla del separatismo germinó con 
rapidez injustificada. Las deficiencias de la Constitución 
eran ciertamente graves, pero no irremediables. La bue-
na voluntad y un sincero deseo colectivo de superar la 
situación hubieran sido capaces de orientar, bajo el signo 
de la sensatez y el patriotismo, un esfuerzo efectivo para 
reorganizar la estructura básica de la Federación. Pero 
un soplo gélido y destructor, como de locura masiva, fue 
conmoviendo el acontecer público. Una crisis de autori-
dad empezó a perfilarse implacable sobre el cercano hori-
zonte, provocada por la fatal influencia de los localismos.

En Guatemala se había dividido el partido progresista 
debido a la pequeñez espiritual y estrechez intelectual de 
las élites sociales. El Centroamericano, órgano de prensa 
manejado por los Molina y Barrundia, fue como un látigo 
de fuego que fustigó la política administrativa de don 
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Mariano Gálvez, insistentemente, hasta promover dentro 
de la opinión pública una sensación desmoralizadora 
nada favorable al gobierno estatal.

El Gobierno Federal era casi impotente para so-
lucionar los problemas fundamentales de la crisis. El 
Congreso había propuesto y acordado ciertas reformas 
constitucionales muy oportunas, pero los Estados no las 
ratificaron, y antes bien expresaron su sentir de que sería 
preferible que cada uno asumiera su independencia para 
proceder enseguida a delinear un nuevo pacto federativo. 
De acuerdo con el informe rendido por el presidente Mo-
razán al poder legislativo, las autoridades federales no 
disponían de medios económicos suficientes ni siquiera 
para sostener una fuerza militar adecuada y las recientes 
crisis políticas y guerreras en El Salvador habían sido 
controladas con el aporte de tropas que los Estados de 
Guatemala y Honduras habían «prestado».

Así las cosas, en 1837 entró en vigencia la nueva 
legislación penal y civil decretada por la Asamblea de 
Guatemala. El establecimiento del matrimonio civil, el 
divorcio, el juicio por jurados, y una reglamentación 
liberal respecto a la cuestión de herencias y derechos 
reconocidos a hijos no legítimos, produjeron en la 
clerecía una indignación tremenda. Y como esta clase 
genuinamente representativa del tradicionalismo era 
la que determinaba la actitud de la masa popular, muy 
pronto tuvo el Gobierno que enfrentarse a una violenta 
hostilidad.

Casi simultáneamente vino la naturaleza a prestar 
su contingente a la subversión. Surgió en el oriente del 
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Estado el terrible cólera morbus. Las autoridades se mo-
vilizaron activamente para combatir el azote y auxiliar 
a las víctimas. No fue tarea difícil para los enemigos 
del Gobierno difundir la especie de que los delegados 
sanitarios oficiales envenenaban las fuentes de agua de 
que se abastecían las pequeñas y medianas comunidades 
rurales.

En poco tiempo había estallado la rebelión. Pese a la 
actividad defensiva del general presidente, al fin, tras 
un año de agitación y de violencia, las hordas indígenas 
intoxicadas de fanatismo comandadas por Rafael Carre-
ra, apoyadas por la traición de una guarnición militar 
gobiernista, tomaron la capital y Gálvez huyó para salvar 
su vida.

En abril de 1838, demasiado tarde quizás, el general 
Morazán llegó a Guatemala al frente de un ejército de 
1,200 hombres. Le había llamado angustiosamente el 
nuevo jefe del Estado. Valenzuela, en vista de que la 
anarquía y el desorden sangriento continuaba convul-
sionando al país, por causa de un indígena poseído del 
demonio que había sido convertido en instrumento de 
lucha clasista por la reacción.

Pero todo parecía indicar que los miembros de 
la gazmoñería social se hallaban tan asustados por el 
crecimiento del cuatrerismo que habían fomentado, 
como estuvieron alegres al principio por la caída del 
Gobierno que tanto aborrecieron por su liberalidad. El 
ilustre intelectual y político, don Alejandro Marure, en 
representación de cerca de 200 «propietarios» de Gua-
temala, pidió con vehemencia al general que asumiera 
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la dictadura para apaciguar al Estado, maniobra que 
era parte del plan de los antiliberales para destruir a 
Carrera, que tan bien había servido a sus propósitos, y 
conservar enseguida el poder indefinidamente, rodean-
do al hombre más poderoso de Centroamérica, después 
de haberlo ganado para su causa, es decir, después de 
haberlo pervertido.

Sin dejar de comprender las verdaderas intenciones 
que movían a Marure y su grupo, no se ocultaba a Morazán 
que la situación de mandaba efectivamente una actitud 
extraordinariamente drástica. Sin embargo, hombre de 
arraigados principios democráticos, no podía recurrir a 
los métodos de Arce, que había reprobado y combatido. 
No rechazaría una ampliación de su autoridad para 
hacer frente a la emergencia, pero tampoco la buscaría a 
través de una arbitrariedad. La Asamblea estaba reunida. 
Dirigió a ella una exposición detallada pidiendo que 
dictara las medidas que fueran necesarias para facilitar 
la tarea que le había traído: pacificar a la nación. Esas 
medidas fueron dictadas. La Asamblea decretó poderes 
discrecionales para el presidente, poniéndose bajo su 
protección y haciéndole depositario del mando de todas 
las fuerzas militares de Guatemala. La campaña contra 
la indiada desbocada dio comienzo. Era un enemigo 
muy bien armado que tenía completo conocimiento del 
terreno en el que operaba. Daba un golpe de audacia y se 
retiraba rápidamente a sus escondrijos en las montañas. 
Pero, aún con superioridad numérica, no tendría muchas 
posibilidades de resistir por mucho tiempo el empuje 
sistemático del ejército federal. 
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La fatalidad se había pronunciado en contra de la 
grandeza de Centroamérica. La primera y sombría flor 
del separatismo aldeano se abrió para la historia. Nica-
ragua rompió el pacto federal el 30 de abril de 1838 y, 
ante una crisis tan grave, el gobierno de la tambaleante 
República llamó con urgencia al general presidente, en 
momentos en que este se encontraba más ocupado en 
Guatemala. Pero el gran republicano tuvo que obedecer 
y retomó rápidamente a San Salvador, depositando el 
mando de las operaciones en el general Carballo.

Si las crisis políticas provocadas por Cornejo, San 
Martín y Espinoza en El Salvador, con todo y ser suma-
mente peligrosas y delicadas, pudieron ser resueltas por 
la inteligente intervención del caudillo, ello fue posible 
porque se trató de disensiones en que no intervino decisi-
vamente ni el clero ni cuestiones de orden racial. Pero no 
era este el caso de Guatemala en donde los tradicionalis-
tas, al intentar un cambio de frente en el régimen político 
local, lograron también asestar el golpe más demoledor a 
la Unión Centroamericana.

El Gobierno Federal se hallaba impotente para re-
solver las crisis políticas en otros estados mientras sub-
sistiera la tremenda anarquía y desorden en Guatemala. 
Morazán retomó a ella en octubre del 88 para continuar 
sus esfuerzos a fin de pacificar a Carrera. Se tuvo noti-
cias de tal acontecimiento en Honduras, sus autoridades 
procedieron en noviembre a separarse de la Federación. 
Pocos días después siguió Costa Rica. El presidente de la 
República, tuvo que marchar precipitadamente de regre-
so a El Salvador, en vista de que Nicaragua y Honduras 
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habían suscrito una alianza «de amistad» con el propósito 
de echarse sobre los restos de la autoridad nacional y 
provocar la desunión total de los cinco Estados del istmo.

Entretanto, el general Carlos Salazar, logró derrotar a 
Carrera en Villanueva, pero el astuto guerrillero no se dio 
por vencido y volvió a la carga, una y otra vez. Irrumpió 
entonces en la escena el Ejército de Los Altos, comandado 
por el gran morazanista, el general guatemalteco Agustín 
Guzmán, haciendo cambiar decididamente la suerte de 
la guerra al cercar a Carrera en «El Rinconcito», obligán-
dolo a capitular mediante un tratado que obligaba a los 
revoltosos a deponer las armas, quedando su cabecilla 
como comandante del Distrito de Mita.

Tropas combinadas de Honduras y Nicaragua, (aproxi-
madamente 2,500) bajo el mando del militar hondureño, 
el general Francisco Ferrera, invadieron territorio salva-
doreño. Morazán salió a su encuentro con menos de mil 
guerreros. El choque decisivo tuvo lugar en la hacienda 
de «El Espíritu Santo» el 5 y 6 de abril de 1839. Prodigios 
de valor y habilidad táctica dieron la victoria a la peque-
ña legión del presidente, resuelto como estaba, a luchar 
hasta el fin para preservar la última esperanza de libertad 
y unidad en Centroamérica.

La noticia de la victoria hizo temblar a la reacción 
guatemalteca, la que puso en marcha la maquinaria de 
la traición y de la intriga, gracias a que el «comandante» 
de Mita, el bravo salvaje Carrera, con instrucciones de 
los privilegiados y algunos clérigos, asaltó con su ejército 
nuevamente la capital, derrotando a sus defensores des-
prevenidos y haciendo huir al jefe del Estado, el valiente 
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general Salazar, el 13 de abril, es decir, siete días después 
de la Batalla de El Espíritu Santo. El antiliberalismo no se 
dormía. Dio un golpe contundente, decisivo y oportuno. 
Igual que Nicaragua, Honduras y Costa Rica, Guatemala 
también expidió el fatídico decreto del 17 de abril del 
mismo año, separándose de la República Federal.

Los unionistas quedaron solos en El Salvador, ro-
deados de enemigos hostiles por todas partes, los que 
le sometieron a un asedio implacable. Pero aún estaban 
dispuestos a luchar para derrotar al separatismo. Tenían 
valor, esperanza y la inspiración de un jefe del tamaño 
requerido por la historia para el desempeño de la gran 
tarea.

El tiempo también se sumó a la desgracia para acabar 
de romper las bases de la República. Llegó en el calen-
dario el fin constitucional del mandato del Gobierno 
Supremo de la Nación y el general Morazán ya no podría 
seguir actuando. De allí en adelante, con su carácter ante-
rior, ni el Congreso podría ostentar la más pequeña traza 
de legalidad ante el movimiento secesionista que había 
desconocido su autoridad.

Ferrera volvió a organizar sus fuerzas con la dócil 
cooperación de Nicaragua. Su derrota había herido su 
amor propio y sentía la necesidad de desquitarse. Quería 
vencer y humillar a su antiguo jefe, el noble Morazán, 
a quien odiaba. Quería alcanzar la estatura guerrera del 
astuto guerrero de Mataquescuintla «caudillo adorado 
de los pueblos», a quien la fortuna sonreía y había colo-
cado en el pedestal inmerecido de un triunfo monstruoso 
sobre las avanzadillas de la civilización.



80

En septiembre del mismo año 39, El Salvador fue de 
nuevo invadido por tropas hondureñas y nicaragüenses, 
mientras por su frontera occidental efectuaban incursio-
nes periódicas las guerrillas de Carrera. Morazán había 
sido designado jefe del Estado. Salió de la capital con su 
ejército, siempre inferior en número al enemigo, para 
hacerle frente. En el camino le alcanzó un correo con la 
fatal noticia de que sus enemigos se habían sublevado 
en su ausencia, capturando San Salvador y tomando a su 
familia como rehenes para obligarlo a deponer el mando.

Se produjo entonces un momento de angustia en el 
espíritu del hijo de la victoria. Sus enemigos le colocaban 
en una situación insoportable, frente a dos alternativas 
ineludibles. Tenía que cumplir con su deber para con la 
patria, pero había otro deber para con sus seres queri-
dos. Tenía que salvar a una u otros y, aparentemente, 
tal cosa era imposible. O la patria, o sus hijos debían ser 
sacrificados. La vida de una significaría la muerte de los 
otros, o viceversa. Una terrible prueba para un alma de 
acero.

Constreñido por el tiempo, sin perder la clara visión 
de su destino y de su responsabilidad, tomó la terrible 
decisión: «Soy el jefe del Estado y mi deber es atacar. 
Pasaré sobre los cadáveres de mis hijos, escarmentaré a 
mis enemigos y no sobreviviré un momento más a tan 
escandaloso atentado».

Vuelvió entonces sobre sus pasos y con el corazón 
sobrecogido por el dolor lanzando sus tropas sobre los 
reductos de la capital. Tremenda fue la lucha y parecía 
durar una eternidad, mientras el atormentado expresi-
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dente de una República condenada a la ruina, espera en 
cualquier momento la noticia del encuentro de sus fami-
liares asesinados por la soldadesca enemiga. Pero esta no 
llega, por razones ignoradas a consumar el crimen, con 
alegría inmensa que liberta su espíritu en el momento en 
que vuelve a sostener tiernamente entre sus brazos a los 
seres que tan alto hablan a su corazón.

Una vez recuperada San Salvador y desintegrada 
la facción revoltosa, el general Morazán emprendió de 
nuevo el camino en busca del ejército invasor. Ordenó 
una serie de movimientos contradictorios y extraños, con 
el objeto de confundir los espías de Ferrera, a tal punto 
que este no pudo saber a tiempo hacia dónde realmente 
se dirigía ni lo que pretendía hacer. La estratagema pro-
dujo la sorpresa. El 25 de septiembre al romper el día, el 
ejército aliado, confiado hasta la temeridad de no haber 
tomado precauciones elementa listas de vigilancia en su 
acuartelamiento del villorrio de San Pedro Perulapán, fue 
atacado por los leones salvadoreños y definitivamente 
derrotado.

San Pedro Perulapán fue, como Gualcho, un choque 
formidable y sangriento frente a la gran capacidad 
militar del expresidente centroamericano, resultaba 
un triste contraste la increíble torpeza del jefe Ferrera. 
Más que una batalla en forma, San Pedro Perulapán 
fue una verdadera masacre efectuada por soldados que 
atacaron ordenadamente y con valor y espíritu indecibles 
a una masa compacta de pobres hombres que tenían 
un arma en la mano pero que fueron completamente 
sorprendidos por un enemigo al que no vieron sino 
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cuando ya estaba fusilándolos. Encerrados en las 
estrechas callejuelas empedradas, copados a un mismo 
tiempo en todas direcciones se apretujaron en la pequeña 
plaza y alrededor del campanario de la iglesia. Las 
descargas morazanistas hacían claros horribles en aquel 
trágico amontonamiento humano. Un estratega siquiera 
medianamente experimentado jamás hubiera permitido 
la sorpresa.
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XI

La catástrofe

Continuaba el heroico drama en que se debatía Centro-
américa, cuya única esperanza de redención estaba en 

los restos del liberalismo agrupados alrededor de la gran 
figura de la época, el vencedor de incontables batallas, el 
espíritu superior que se había adelantado a su tiempo, el 
Cid Campeador de la moribunda República Federal.

Con instrucciones de su jefe, el general José Trinidad 
Cabañas se puso al frente de un cuerpo de ejército con el 
que marchó sobre Honduras para exterminar las fuerzas 
del retroceso separatista y establecer allí un régimen que 
se identificara con la legión morazánica y el Estado de El 
Salvador. La fortuna coronó sus esfuerzos. Tomó Coma-
yagua sin gran esfuerzo, igual que Tegucigalpa y terminó 
por derrotar a los restos de las desmoralizadas tropas 
hondureñas en Choluteca, después de lo cual retornó a 
El Salvador sin haber concluido su obra.

Era un grave error táctico desperdiciar el esfuerzo 
realizado y la sangre vertida sin cambiar la fisonomía 
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política del Estado vencido. Cabañas tuvo que regresar 
y llegó combatiendo hasta Tegucigalpa en donde se ha-
llaban los restos del ejército enemigo comandado por el 
famoso e incapaz Ferrera. Atacarlo sin tardanza era lo que 
Morazán o cualquier otro jefe competente hubiera hecho, 
con la seguridad de vencerlo en pocas horas. Sin embar-
go, Cabañas perdió lastimosamente un tiempo precioso, 
dando lugar a que el general nicaragüense Quijano, con 
un contingente regular, se aproximara hasta Sabana-
grande en auxilio de sus aliados situados en la ciudad de 
Tegucigalpa. Cabañas marchó entonces hacia el sur en un 
intento de impedir que Quijano y sus fuerzas llegaran a 
dicha ciudad. Lo encontró en La Trinidad y se produjo un 
combate sin importancia y sin consecuencias, gracias a la 
habilidad de Quijano, quien supo eludirlo y continuar sin 
tropiezos su marcha, llegando a Tegucigalpa en diciem-
bre de 1889. Contramarchó entonces el general Cabañas 
hacia este lugar y volvió a fallar acampando sus tropas en 
Toncontín, a escasos kilómetros del enemigo, en vez de 
atacar cuando aún era posible vencerlo, pese al refuerzo 
que había llevado el jefe nicaragüense.

Finalmente, Quijano recibió refuerzos hondureños y 
tomó la iniciativa que inexplicablemente le había cedido 
su contrincante, al que derrotó por completo el 30 de 
enero del año fatal de 1840. Cabañas, con lo que quedaba 
de sus huestes tan mal utilizadas, se lanzó a marchas 
forzadas hacia San Salvador en donde Morazán concluía 
los preparativos para invadir Guatemala.

Casi podría asegurarse que la derrota final del libe-
ralismo, e incluso el exilio y muerte del gran caudillo, 
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quedaron decididos por aquella infortunada expedición 
de Cabañas a Honduras. Fue, en realidad, una tarea fácil 
que no pudo ser realizada. Todo se hubiera arreglado 
estableciendo un gobierno amigo en Honduras bajo el 
control de los morazanistas de este Estado y hasta bajo 
la jefatura del mismo Cabañas. El Salvador, no habría 
estado solo. Nicaragua sola no hubiera tenido más re-
medio que neutralizarse o volver al partido unionista, 
y Guatemala hubiera vuelto a ser derrotada, esta vez 
definitivamente. Recuérdese que en 1829 se requirió el 
esfuerzo militar combinado de los ejércitos hondureños 
y salvadoreños. Morazán calculó erróneamente cuando 
creyó que podría repetir la misma hazaña con tropas de 
El Salvador solamente. Y así llega el mes de marzo de 
1840.

El unionismo centroamericano jugó su última carta 
en una situación sumamente desventajosa. El ejército 
salvadoreño de solo novecientos veteranos bajo el mando 
del jefe más querido y más confiable, el propio Morazán, 
emprendió una larga marcha sobre el semillero de la 
reacción, la antigua capital de la Capitanía General. Tan 
sigilosos y rápidos son sus movimientos que el Gobierno 
del carrerista beato Mariano Rivera Paz no se enteró sino 
hasta el 13 ó 14 de dicho mes, puesto que esta última es 
la fecha del desesperado decreto que expidió ordenando 
a todos los individuos del Estado aptos para tomar las 
armas que se alisten bajo la dirección del «esforzado 
general Carrera», para hacer frente a la fuerza invasora.

Los días 18 y 19 se libró la gran batalla de Guatemala. 
Los salvadoreños la tomaron teniendo que vencer una 
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fuerte resistencia, pero Carrera era tan combativo como 
el general invencible. Se encontraba con cerca de dos mil 
hombres a varias leguas de la ciudad esperando precisa-
mente que el ejército salvadoreño se hallara duramente 
empeñado en la batalla por su captura. Entonces llegó 
como un rayo sobre la retaguardia morazanista. La bata-
lla rugía en las plazas, en las calles, en las azoteas, en los 
tejados. Más y más refuerzos guatemaltecos continuaban 
llegando ininterrumpidamente para aumentar la fuerza 
de Carrera, en tanto que las de Morazán se disminuían 
con preocupante rapidez. No había esperanza alguna de 
audilio. Los liberales de Guatemala que habían ofrecido 
levantarse en apoyo de Morazán, permanecieron inmó-
viles.

Era claro que continuar la lucha en tales condiciones 
equivalía a la destrucción total del ejército salvadoreño. 
Se imponía la retirada y Morazán la ordenó, habiéndose 
llevado a cabo en la madrugada, bajo el filo de las bayo-
netas de cinco mil soldados enemigos.

Cuando Morazán regresó a San Salvador con los 
restos de su valiente ejército, había comprendido el men-
saje del destino, el gran juez que había pronunciado su 
sentencia en contra del partido de la revolución, a favor 
del partido de la tradición. Entonces reunió a sus amigos 
en una junta trascendental. Les habló como el padre que 
explica la situación a sus hijos. Hizo ver que no deseaba la 
prolongación de la sangrienta lucha y que no quería cons-
tituir el pretexto de sus enemigos para desencadenarla 
con más furia en territorio salvadoreño. Había decidido 
exiliarse voluntariamente, alejarse de la política en aras 
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de la paz centroamericana. No confiaba en las protestas 
unionistas de quienes habían destruido la unión, pero 
se vio forzado por las circunstancias a dejarles el campo 
libre para ver si podrían hacer algo que ofreciera siquiera 
una leve esperanza de reconstruir la República Federal 
sobre mejores bases.

El 8 de julio, a bordo de la goleta Izalco, el expresidente 
centroamericano abandonó las playas salvadoreñas. Pero 
no iba solo, le seguían cerca de treinta personalidades 
de la milicia, la política e incluso un clérigo. La mayoría 
dispuso alejarse del solar patrio para buscar un albergue 
seguro, lejos de las probables persecuciones que contra 
ellos se desatarían. Otros siguieron al caudillo simple-
mente porque le amaban y querían compartir su suerte.

Pocos días después, tras haberse separado en Costa 
Rica de muchos exiliados que obtuvieron permiso para 
permanecer en este Estado, Morazán desembarcó en 
Chiriquí, luego pasó a David en la misma República de 
Colombia. Las brisas de tranquilidad y el cariño de su 
familia, que le esperaba allí, suavizaron las amarguras 
de la ausencia. Atrás quedaban once años de lucha sin 
descanso por el gran ideal de la patria. Adelante estaban 
los azares del destino siempre incierto y portentoso, re-
servado a los grandes hombres de la historia.
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XII

El final y el fondo de sus causas

Gracias a quienes ―sin escribirla ― hicieron la historia 
en la época morazánica, toda Centroamérica aparece 

culpable de un malévolo error: el de haberse derrotado a 
sí misma. Al decir de un observador extranjero, «se con-
fabuló contra el mejor de sus hombres», lo que equivalió 
a conspirar contra su unidad y su promisorio porvenir.

Las más severas dificultades de su primer período 
presidencial fueron desatadas por la incomprensión y la 
perfidia de falsos liberales salvadoreños ―Cornejo, San 
Martín y Silva― infiltrados en el Gobierno.

Guatemala, víctima del oscurantismo reaccionario 
junto con Honduras y Nicaragua, sujetas al yugo de la 
mediocridad cabildera, le hicieron una guerra pertinaz e 
injusta. Sus enemigos le arrancaron la vida en Costa Rica, 
como quien sacrifica a un fatigado caminante que lleva 
en el pecho un ramillete de nobles ideales, hundiendo en 
el eterno silencio la voz de su mensaje. La Patria Grande 
agonizante murió con él y sobre sus despojos sangrantes, 
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la fatalidad tendió el sudario de la frustración, mientras 
se dejaba escuchar en todo el istmo la alegre vocinglería 
con que la pequeñez celebró la muerte de la grandeza.

Estos son los hechos. Pero, ¿cuál es su verdadero fon-
do? ¿Cuál es la magnitud y la naturaleza de lo que parece 
ser la culpa de una época? ¿Cuál es el significado de la 
epopeya morazánica para la humanidad? ¿Triunfó en 
realidad la reacción terrible del año 42? ¿Hay, en fin, una 
causa primaria que produce los hechos y que la mirada 
de la historia no siempre puede distinguir?

He aquí la gran incógnita que la inteligencia debe 
tratar de resolver como paso previo a una concepción 
cabal de la nacionalidad y la realidad centroamericanas. 

La tragedia de San José marcó un alto temporal en la 
revolución. Fue el obligatorio resultado de la gran pugna 
de las ideas y de los intereses: la lucha de los poderes y 
entre los poderes, por la supervivencia y la supremacía. 
Por una parte, el liberalismo, ese difícil renacimiento de 
la imaginación futurista, ejercía su derecho a intentar el 
triunfo de la razón; por otra parte, el clero, contumaz 
energía del instinto, no se resignó a soltar su dominio 
sobre las conciencias y ejerció su derecho a defenderlo, 
consecuente y naturalmente asistido por las masas que le 
pertenecían casi en su totalidad: los ignorantes fanáticos 
de abajo y los pseudoaristócratas fanáticos de arriba.

Era una lucha desigual en la que la libertad llevaba la 
peor parte. Los detalles de esta dolorosa historia señalan 
varios factores y distintas circunstancias como causas di-
rectas e indirectas de la ejecución del jefe del Gobierno de 
Costa Rica el 15 de septiembre de 1842. Sin embargo, es 
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posible y razonable establecer como la causa primera, al 
eterno compañero del hombre, atadura de la existencia, 
origen de todas las frustraciones, abismo siempre abierto 
a los pies de la humanidad: el miedo.

Los que en Centroamérica detentaban el poder polí-
tico temblaron ante la perspectiva de perderlo. Quienes 
conocían la torva faz de la guerra temblaron ante la posi-
bilidad de verla de nuevo llegar a sus ciudades, aldeas y 
campiñas. Los que abrigaban esperanzas de medrar a la 
sombra de los poderosos temblaron ante la consideración 
de que pudieran ser abatidos sus presuntos protectores; 
estos, a su vez, temblaron ante la amenaza de perder sus 
prebendas. Temblaron los que habían combatido a la 
revolución y quienes habían ultrajado a sus líderes en la 
desgracia, creyendo que no regresarían. Los beatos, los 
caciques, los intrigantes de oficio y los intelectualoides 
que alquilaban sus plumas a los mandadores de turno. 
Temblaron, en fin, todos los conservadores porque 
Morazán desembarcó en suelo costarricense desde Sud-
américa, como habían temblado los realistas europeos 
veintisiete años atrás, cuando Bonaparte desembarcó en 
Francia desde la isla de Elba.

El liberalismo centroamericano había sido derrotado 
también en Costa Rica por el fuerte núcleo de los 
pseudoaristócratas, ultramontanos y separatistas, quienes 
se habían adjudicado, a través de la incesante labor del 
púlpito, el respaldo de la gran masa pueblo, que provee 
ciegamente votos, chusmas y soldados, para quien 
la impresione mejor o la intimide más. Igual que sus 
correligionarios y copartidarios en los otros Estados 
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del istmo, sostenían los gobernantes costarricenses la 
necesidad de que el suyo mantuviera una actitud soberana 
y una política independiente porque, entre otras razones, 
consideraban ―no sin cierto fundamento― que un intento 
por restablecer el sistema unionista federativo provocaría 
una nueva avalancha de caos y violencia. La experiencia 
había sido dura y triste. Resultaba más fácil ―y esta era, 
en el fondo, la idea general― resolver el problema de 
la unión por el expeditivo método de olvidarse de ella. 
Así sería posible dedicarse a la consecución de objetivos 
más asequibles y más inmediatos, que no requerían los 
sacrificios y fatigas de las obras grandiosas.

Don Braulio Carrillo, político sagaz, era el líder en ca-
lidad de jefe vitalicio del Estado, y hubiera permanecido 
como tal por el resto de sus días con el general beneplá-
cito de los partidarios de la vida muelle, sin el arribo de 
Morazán el 7 de abril de 1842.

Las circunstancias del retorno de este a la patria de sus 
sueños fueron sumamente problemáticas. Es probable que 
desde Costa Rica se le necesitase y se le hubiera llamado 
para eliminar la influencia política de Carrillo, el que se 
había excedido en la confianza que le inspiraba su buena 
suerte y había creado a su alrededor una atmósfera de des-
contento que tornó insegura su posición y la de su partido.

Hubo además, otra importante circunstancia que con-
tribuyó en el ánimo del caudillo para decidir su regreso 
del exilio. El puerto de San Juan del Norte, en Nicaragua, 
había sido ocupado por la infantería de marina británica, 
lo que había inspirado un conato de rebelión entre los 
habitantes de la extensa zona denominada «La Mosqui-
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tia», que amenazaba la paz pública. El director supremo 
del Estado y demás autoridades de su gobierno tuvieron 
buenas razones para creer que se trataba de una peligro-
sa maniobra de la gran nación imperialista, tendiente 
a cercenar su territorio, y elaboraron a toda prisa una 
proclama pintando la situación de tal manera alarmante, 
que produjo la impresión en Centroamérica, de que una 
gran calamidad se cernía sobre su independencia. Sus 
exaltados párrafos exhortaban a todos los ciudadanos a 
unir esfuerzos en defensa de la soberanía nacional.

El general Morazán recibió dicha proclama en mo-
mentos en que se preparaba para embarcarse en el Perú 
con rumbo a Chile, y tuvo la convicción de que la desinte-
grada República estaba en inminente peligro, por lo que 
canceló sus anteriores planes y emprendió el largo viaje 
de retorno a la patria, con auxilios militares y económicos 
que le había solicitado a un gran amigo de las causas 
populares, el general Pedro Bermúdez, y que, al llegar a 
playas salvadoreñas, puso a aposición de los gobernantes 
centroamericanos para la defensa común, demandando 
que se aceptaran sus servicios como «soldado volunta-
rio», que se le asignase el puesto que debería ocupar y el 
jefe a quien debería obedecer. Tales ofrecimientos fueron 
rechazados pese a la noble intención que entrañaban.

Después de una corta permanencia en El Salvador, 
en donde reclutó un regular número de sus partidarios 
y aumentó su flota expedicionaria con varias naves más, 
abordó la seria cuestión que corrientemente suele presen-
tarse en las encrucijadas misteriosas de la existencia: ¿y 
ahora qué?
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No entraba en sus propósitos el de provocar dificulta-
des políticas en ninguno de los Estados centroamericanos, 
excepción hecha de Costa Rica, cuya anómala situación, 
bajo los dictados arbitrarios de un gobierno impopular, 
ofrecían una buena coyuntura para asentar pie firme 
en el istmo, de acuerdo con el gran proyecto que había 
madurado en sus veintidós meses de exilio voluntario: la 
reconstrucción de la Patria Grande, una causa magnífica 
para un hombre de amplia visión.

Ofrecía además, otra ventaja el desembarco en Costa 
Rica, que fue probablemente la que decidió a Morazán a 
actuar como lo hizo: ese Estado se encuentra muy lejos 
de sus poderosos enemigos, que lo eran los semilleros 
reaccionarios de Guatemala y Honduras.

Pero la providencia no estaba de acuerdo con sus 
planes. Si bien el Estado de Costa Rica presentaba las 
ventajas apuntadas, era el sitio menos indicado para 
encontrar el calor humano que aquellos requerían. Allí 
era poco conocido por la mayoría del pueblo y, habiendo 
este permanecido (por razones geográficas) alejado del 
teatro de los acontecimientos del 29 y posteriores, había 
tenido tiempo y oportunidad para crear fuertes intereses 
locales que le volvieron un tanto apático frente al destino 
común y poco atractivo de Centroamérica.

En consideración a todas estas circunstancias, 
Morazán había intentado probar suerte primero en El 
Salvador, a sabiendas de que allí podría contar con la 
decisión y lealtad de sus muchos y antiguos compañe-
ros de ideales listos a seguirle con la fe y el entusiasmo 
de mejores días.
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Los acontecimientos se sucedieron con rapidez. Cua-
tro días después del referido desembarco en el puerto de 
Caldera, el ejército morazanista, desplegado en las llanu-
ras de El Jocote, se halló frente al ejército costarricense 
que por orden de don Braulio había salido a combatir bajo 
el mando del general salvadoreño Vicente Villaseñor, 
a quien, como se recordará, Morazán había derrotado 
en marzo del aciago año 32 en las famosas batallas de 
Cocoro y San Salvador.

El general expresidente invitó a Villaseñor a una 
conferencia y este aceptó. Buscaba el caudillo un medio 
pacífico de resolver las graves cuestiones que le habían 
traído. Sentía un gran aprecio por Costa Rica y le repug-
naba la idea de ver su sangre derramada. Su mensaje de 
libertad y confraternidad había llegado al corazón del 
pueblo y sus soldados consultados por el valiente Villa-
señor, optaron por un arreglo mediante el cual se unirían 
a la fuerza expedicionaria para derrocar a Carrillo, se 
organizaría un gobierno provisional y se convocaría sin 
pérdida de tiempo a elecciones para instalar la Asamblea 
Nacional.

Dicho convenio, denominado Pacto del Jocote, fue 
cumplido. El 13 entró el ejército centroamericano a San 
José y sus moradores entusiasmados y alegres, en su ma-
yoría, aclamaron a Morazán y a Villaseñor. Muestras de 
simpatía y de confianza le fueron otorgadas al vencedor 
de La Trinidad a todo lo largo de su camino por tierras 
de Costa Rica. Tuvieron lugar las elecciones en completa 
libertad y, una vez instalada, la Asamblea designó jefe 
provisorio del Estado a Morazán, confiriéndole, además, 
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el honroso e inmarcesible título de «Benemérito» y «Li-
bertador de Costa Rica».

No se le ocultaba que la reacción entronizada en Gua-
temala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, haría planes 
y preparativos para atacar, y con la misma prisa comenzó 
a tomar una serie de medidas adecuadas para defenderse 
y atacar a su vez. Esto requería grandes sumas de dinero, 
la Asamblea decretó algunos impuestos y la confiscación 
de algunos bienes y rentas monásticas. Había que formar 
un ejército y gran número de jóvenes fueron incorpora-
dos al ejercicio de las armas en las principales ciudades.

Esto produjo un visible disgusto en la población que 
veía venir la guerra con la consiguiente angustia. Sentía que 
se le arrastraría a un choque inminente con países vecinos, 
que tendría que realizar grandes sacrificios por una causa 
que no le entusiasmaba. No quería combatir por la recons-
trucción de la antigua Patria Grande como no deseaba 
hacer suya la defensa del caudillo que le había librado de la 
dictadura servil. Quería solamente vivir en paz y trabajar en 
paz, sin ir a buscar problemas fuera de sus fronteras.

Los antimorazanistas y antiunionistas aprovechaban 
este estado de cosas para fomentar la sedición. Solamente 
quienes rodeaban al jefe del Estado se sentían enardeci-
dos por el gran ideal. No era un secreto el poco entusias-
mo unionista de los costarricenses, ni fue una sorpresa 
para muchos su renuencia a cooperar como soldados y 
como contribuyentes. Ya entraba este inconveniente en 
los cálculos de Morazán.

Pero él y su grupo de compañeros unionistas creían 
poder llegar a ganarles para su gran causa. Les explicarían 
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la verdad. Les harían ver la razón, la justicia, la necesidad 
de realizar el gran sacrificio en aras de una gran patria, 
fuerte, unida, ordenada, libre y próspera.

Esto llevaría tiempo. Y tiempo era lo que necesitaba 
desesperadamente para su campaña proselitista, para re-
unir los fondos imprescindibles, para organizar, entrenar 
y disciplinar el gran ejército.

Y tiempo fue, precisamente, lo que la providencia no 
le dio. Sus enemigos de fuera iban a matarle porque le 
temían, igual que sus enemigos de adentro. Es peligroso 
adversario el que se bate por miedo. El círculo fatal se es-
trechaba a su alrededor. Jugó su suerte sobre un polvorín 
y el polvorín estalló.

El ideal era demasiado grande y las circunstancias 
históricas estaban en contra de su actualización. Cada día 
transcurrido era un paso más hacia el final. La tragedia 
estaba a las puertas.

Morazán confió demasiado en sí mismo y en su estre-
lla. No quiso actuar de inmediato contra la rebelión del 11 
de septiembre. Tampoco consideró necesario llamar en 
su auxilio al general Isidoro Sage quien había salido con 
una fuerte columna hacia la provincia de El Guanacaste, 
amenazada por fuerzas militares nicaragüenses, quiso 
generosamente someter la violencia sin excesiva pérdida 
de vidas. Esto resultó fatal porque la insurrección, débil al 
principio, creció y se hizo incontenible cuando arribaron 
refuerzos rebeldes de Alajuela.

Tras ochenta y ocho horas de duro batallar, rodeado 
con su pequeña fuerza por un enorme número de ene-
migos, sin víveres ni municiones, la situación se volvía 
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insostenible, pero aún tuvo energías para romper el cerco 
y abandonar la convulsionada capital.

El resto es ya sabido… Fue capturado, conducido de 
nuevo a San José junto con el infortunado Villaseñor, y 
fusilado al anochecer del 15 de septiembre de 1842.

Tal vez hubiera triunfado su proyectada expedición 
unionista, si se hubiera realizado. Quizá habría llegado 
victoriosamente hasta Honduras o las fronteras salvado-
reñas, pero le hubiera sido muy difícil vencer solo contra 
tantos y tan poderosos enemigos. Con buena suerte, bue-
nos soldados, suficientes recursos con la inspiración de 
su valor y su genio habrían hecho temblar el imperio de 
la ignorancia. Solo Dios sabe si hubiera podido someterlo 
del todo.

Centroamérica unida era una causa derrotada. 
Estaba irremisiblemente condenada por el destino a la 
disolución y el sacrificio del héroe le privaría de su más 
cara esperanza. Su desaparición trajo el comienzo del 
sosiego para los partidarios de la pequeñez. La desgracia 
estaba determinada por la fuerte voluntad de los que se 
mantenían adheridos al pasado y cerrando las puertas al 
porvenir. La mente popular era hechura de los siglos y 
solo ellos podrían transformarla. Después del aciago día 
en que Morazán nació a la inmortalidad, el liberalismo 
destrozado se hundió en la negra noche del cuatrerismo 
galopante. Desaparecido el gran luchador, los búhos 
volvieron a sentirse en sus anchas. El gran mundo de 
sombras que habían pacientemente construido volvía a 
pertenecerles. Creyeron que nadie más se los disputaría.
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XIII

Realizaciones y frustraciones

El estudio imparcial de la obra Morazánica es una de 
las actividades más constructivas y necesarias del 

presente. Hay que establecer la verdad histórica y alcan-
zar conclusiones correctas para consolidar y completar la 
cultura contemporánea. El conocimiento de la personali-
dad y la proyección social de los próceres centroamerica-
nos es básico para la preparación cívica de la juventud.

Persistirá una cierta controversia alrededor de la 
gallarda figura del Paladín de la Unión centroamericana, 
mientras haya una herencia de todas aquellas ideas que 
él combatió. Le atacan los sucesores del fanatismo de 
los humildes y la soberbia de los aristócratas sin título, 
para quienes el nuevo orden que Morazán intentó crear 
constituía un atentado contra la supuesta legitimidad de 
sus privilegios.

Otros hay para quienes la línea política que siguió el 
gran líder fue equivocada y hasta lesiva a la verdadera 
causa de la unión. Le han hecho el cargo de incapacidad 
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para fortalecer los débiles vínculos que tan precariamen-
te sostuvieron a la República Federal. Le acusan de que 
su página guerrera vulneró seriamente esos nexos y cada 
una de sus victorias contribuyó a socavar lo que se pro-
ponía defender. Han llegado algunos de sus detractores a 
franquear el ámbito de su vida privada y también allí han 
querido encontrar faltas.

Difícil sería explicar por qué razones ningún espíritu 
superior se libra del odio y la incomprensión. Esta es una 
de las características más negativas de la humanidad. La 
historia se repite siempre con cada uno de los grandes 
hombres que pasan por el mundo. Algunos los admiran 
mientras otros los insultan.

Uno de los casos históricos más dramáticos que evi-
dencia lo anterior es el advenimiento de la Revolución 
Cristiana, o sea el impacto transformador más trascen-
dental y más significativo en el pensamiento occidental. 
Jesucristo fue también un gran libertador. Luchó a 
brazo partido por la libertad de conciencia contra todo 
un mundo petrificado por el fanatismo. También a él le 
adversaron los oportunistas del error, los que sujetaban 
el poder de los privilegios sobre la gran masa de los 
ignorantes, con los grillos del temor. Lo mataron antes 
de que pudiera concluir su obra, pero su sacrificio, como 
el de los pocos que después han imitado su ejemplo, era 
necesario «para que todas las cosas sean cumplidas». Su 
heroísmo aparejó el camino al progreso. La humanidad 
asciende sobre las huellas dolorosas de sus mártires.

La obra morazánica, como toda obra ejecutada por 
grandes hombres, tiene dos aspectos: la obra real obje-
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tiva, es decir, lo que pudo hacer por sí mismo en vida y 
la inspiración que pudo crear para las generaciones ve-
nideras. Todo lo que es grande, afortunadamente, tiene 
un don divino de trascender los límites del presente y 
convertirse en esencia del porvenir. Lo afirmativo de la 
tradición es la vivencia del pasado, la glorificación actual 
permanente de los héroes y los líderes que ya no existen.

Morazán entró en la historia con un propósito cla-
ramente definido por la providencia. Alguien tenía que 
enarbolar una nueva insignia en un primer intento para 
plantarla en el más alto pináculo de las conquistas hu-
manas. Alguien tenía que luchar y morir por la libertad 
de la conciencia centroamericana. Tenía que haber un 
campeón del progreso ideológico porque de otra ma-
nera el oscurantismo de los dogmas, las limitaciones al 
pensamiento, el lastre poderoso de las ideas envejecidas, 
acabarían por aniquilar todo vestigio de civilización.

Si no se hubiera hundido la República Federal en una 
sucesión de lamentables errores políticos, la Revolución 
del 29 no se hubiera producido, Comayagua no hubiera 
sido incendiada y Morazán habría concluido su existen-
cia como un hombre ilustre, pero sin pasar de los límites 
de su tiempo y de su ámbito local. Mas, el error sistema-
tizado no debía prevalecer y contra él tuvo que luchar 
toda su vida. Antes y después de la toma de Guatemala, 
el desarrollo de los acontecimientos acreditó la inestabili-
dad histórica de la presencia de un hombre como él en el 
centro mismo de la escena centroamericana.

De una manera general, cabe afirmar que su obra no 
fue concluida. No pudo serlo en la misma forma que la 
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Revolución Francesa no llegó a realizar todos los puntos 
de su programa, a diferencia de la Revolución Nortea-
mericana que sí alcanzó completamente sus objetivos de 
libertad y creación de una república federal indisoluble, 
«no por años, ni por vida, sino para siempre». 

El proceso de la evolución sociopolítica es un lento 
ascenso y no una sucesión de saltos. Los grandes esfuer-
zos de la Revolución Morazánica no podían perderse, 
ni sus objetivos debían alcanzarse en forma rápida. 
Tampoco era posible, en el escaso período de tiempo 
que duró la vida pública del Gran Caudillo, rectificar el 
ayer nebuloso que por muchos siglos había encadenado 
a la inteligencia. Su misión verdadera consistió en dar 
comienzo a un nuevo ciclo de ascensiones y realizaciones 
intelectuales que colocarían al hombre centroamericano 
en un plano político superior más próximo al ideal de la 
justicia como base indispensable e indestructible de una 
sociedad nueva gobernada por la ciencia y orientada por 
la conciencia, sin más limitaciones que las impuestas por 
la razón.

De tal manera que, aunque inconclusa, la gran obra 
morazánica no fracasó, ni triunfó la reacción. El 15 de 
septiembre de 1842 marca sencillamente el cierre de un 
episodio de la gran larga y dolorosa Revolución Centro-
americana.
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XIV

Ideas y propósitos

Puede Morazán ser considerado como político, aunque 
no en la común acepción de la palabra. En ninguna 

oportunidad se le vio desplegar las argucias de quien 
busca posiciones para alcanzar el control del poder, ni 
en el Gobierno de la República, ni en el de Estados cuya 
jefatura le fuera encomendada.

La historia no señala un solo caso en que este hombre 
digno haya buscado o solicitado en alguna forma su as-
censión a los diferentes cargos que ocupó en la jerarquía 
oficial, pero indica que su raro talento, su honradez y 
rectitud de carácter le hicieron necesario a tal punto que 
aquellos le fueron ofrecidos o tuvo que aceptarlos por 
mandato de las mayorías. Esto es un hecho comprobado 
que por sí solo debería constituir, para sus detractores, 
una evidencia absolutamente irrecusable de la gran cali-
dad moral del Paladín Unionista.

Sin embargo, a pesar ―o a causa― de no haber ofi-
ciado como político profesional, emprendió una obra de 
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renovación política con alcances sorprendentes, por lo 
positivo.

En la vida pública ostentaba una ideología per-
sonal extractada de lo más destacado y relevante del 
pensamiento revolucionario francés, que constituyó 
el basamento sólido e inalterable de su gran lucha por 
estructurar en Centroamérica una República bien organi-
zada obtenida por la majestad de la ley, concebida para la 
libertad espiritual e intelectual, grande por su capacidad 
para mantener su equilibrio interno, y la inalterabilidad 
de su soberanía, frente a probables amenazas del exterior.

Su filosofía política arranca de un concepto muy alto 
y muy claro de la dignidad humana. Visualizó la gran 
tarea constructiva que se había señalado, como un pro-
ceso gradual y sistemático para sincronizar una serie de 
instancias y circunstancias positivas favorables al desa-
rrollo armónico de la sociedad con vistas a consolidar un 
dinámico régimen de derecho.

Esta manera de pensar era demasiado avanzada en 
aquella época de grandes contradicciones doctrinarias 
y confusionismo social, a pesar de lo que se había pro-
fundizado significativamente entre la intelectualidad de 
todo el continente, como un resultado de la irresistible 
mística democrática de la Revolución Americana.

La ley como institución suprema del orden social, re-
presentaba dentro del marco de sus principios, el produc-
to de lo más sublime del esfuerzo humano por desarrollar 
civilizadamente su vida y sus actividades. Es preciso a 
este respecto recordar el importante detalle biográfico de 
que antes de iniciar su carrera revolucionaria y política, 
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Morazán trabajó por cierto tiempo en una escribanía de 
Tegucigalpa, así como en el Ayuntamiento de la ciudad, 
y que las actividades allí realizadas debieron haberle 
familiarizado un tanto con el ejercicio y prácticas de la 
incipiente legislación de la época. Así empezó a conocer 
el principio de que solo un sistema completo de normas 
fundamentadas en la necesidad del bien público y los 
enunciados de la razón, podría proveer las condiciones 
ideales para impulsar un país hacia el bienestar, la paz y 
la cultura.

El hombre que alienta con sinceridad y naturalidad 
las ideas que orientaron la vida y la obra de Morazán, 
deviene obligado a ser honrado, justo con los demás y 
consigo mismo si tiene un carácter firme, porque carece 
del poder para contradecirse. El respeto a sus principios, 
particularmente la inviolabilidad de la ley y de los de-
rechos populares, fue la directriz de su vida. Si hubiera 
actuado en forma distinta, no habría ido más allá de los lí-
mites de la mediocridad, ni hubiera realizado nada mejor 
que las dudosas hazañas de los aventureros y ambiciosos 
que abundan en las páginas de la historia americana.
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XV

La hidra del separatismo

El profundo problema del sostenimiento de la Federa-
ción arranca de las complicadas circunstancias am-

bientales que caracterizaron aquella época, la mayoría de 
las cuales se tornaron en factores negativos que frustraron 
las buenas intenciones unionistas de Arce (primero) y 
Morazán (después). Aquel se apoyó en el conservatismo 
y fue vencido por los liberales. Este luchó al frente del 
liberalismo, pero fue vencido por los conservadores. El 
resultado final fue adverso para la causa de la unión y 
favorable al separatismo. La balanza política estaba des-
equilibrada por el peso del tradicionalismo.

El paralelo es significativo: la Revolución Morazanista 
fue un movimiento representativo del nacionalismo 
anticolonialista, en tanto que la contrarrevolución conser-
vadora y clericalita del 32 fue un instrumento imperialista 
de la Madre Patria para intentar la reconquista de sus 
antiguas posesiones en la zona ístmica.
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A simple vista, existían los elementos constitutivos 
esenciales para que hubiera una República Federal: 
un grupo de cinco estados más o menos organizados 
políticamente, que habían convenido en la formación 
de un gobierno central al que todos se sujetarían volun-
tariamente, en un plano de igualdad. Sin embargo, faltó 
el aglutinamiento básico: un fuerte interés común, no 
solo por la creación de la identidad nacional, sino por su 
sostenimiento. Lo primero se había logrado sin grandes 
dificultades, pero lo último requería algo más de lo que 
los centroamericanos probaron tener: constancia en la 
intensidad de su propósito.

En la etapa formativa de la República Centroame-
ricana, el anhelo unionista prendió solamente en una 
parte, considerable al principio ―de la clase dirigente 
intelectual―, sin que hubiera habido tiempo ni estímulos 
suficientes para profundizar con firmeza en el espíritu 
popular. No se podía crear una opinión pública favorable 
sin antes rescatar a las masas del abrazo asfixiante de la 
ignorancia.

Existía un cúmulo de circunstancias negativas incrus-
tadas en el ambiente centroamericano, que se encargaron 
de socavar los fundamentos de la unión desde el propio 
comienzo de la organización jurídica de la novata Repú-
blica.

Entre otras causas, el sentimiento unionista no pudo 
fortalecerse por el hecho de que la independencia había 
surgido casi como un accidente, sin que la precediera 
el gran elemento coherente de una prolongada pugna 
propia y un objetivo común. Tal circunstancia hubiera 
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hermanado a los pueblos del istmo por los lazos del 
sacrificio. La libertad llegó a Centroamérica como el 
resultado de la lucha de otros, más que de la de sus clases 
avanzadas. La gran oleada del liberalismo, puesta en 
marcha por las revoluciones norteamericana y francesa, 
encendió la rebeldía social del Nuevo Mundo, situación 
que se volvió mucho más propicia a la expansión del 
republicanismo debido a la heroica guerra de liberación 
nacional del pueblo español en 1808 contra las legiones 
bonapartistas. Este último factor, al debilitar grandemente 
la capacidad bélica de la Península en ultramar, facilitó 
el triunfo de las armas revolucionarias sudamericanas, 
promovió la separación de México y su encauzamiento 
hacia la constitución del imperio, proveyó a los ojos 
de la historia en marcha un dramático y convincente 
ejemplo de nacionalismo independentista. Pero el 15 de 
septiembre de 1821 no estuvo precedido por una guerra 
característicamente libertadora. Atrás solo quedaban las 
meritorias, pero débiles y esporádicas asonadas de 1811 
en San Salvador, de 1812 en Granada, León; y 1813 en 
Guatemala después no hubo más que la valiente resistencia 
republicana en San Salvador, contra el asedio mexicano 
del general Filísola. Toda la sangre que posteriormente 
empapó el suelo centroamericano, con excepción de la 
revuelta del 32, fue vertida por una cadena interminable de 
disensiones internas en que las energías, ideas e intereses 
propios, lucharon festinadamente unos contra otros.

El resultado de estas circunstancias es que no ha-
biendo existido ni oportunidad ni necesidad de luchar 
directamente por la independencia centroamericana, esta 
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advino con facilidad como un suceso de amplia signifi-
cación política entre un regular círculo de intelectuales, 
pero sin una trascendencia emocional que pudiera haber 
despertado sentimientos de patriotismo acendrado en el 
espíritu del pueblo.

Los nacientes estados libres de la América Hispana 
observaron una tendencia uniforme a tomar como patrón 
para su propia organización política a los Estados Unidos. 
Existía, el deseo de la unidad, porque ella era condición 
previa para la realización del ambicioso idealismo de 
aquellos lejanos días: construir países fuertes y prósperos.

Los acontecimientos y las ideas parecían haberse 
adelantado a su época. El crecimiento vital, incontrola-
blemente vertiginoso, no permitió que hubiera tiempo 
para perfeccionar la difícil técnica de construir países 
fuertes y prósperos.

Los arquitectos de la federación, concentrados en 
Guatemala, elaboraron la Constitución sin disponer de 
la experiencia práctica que pudiera orientarlos. Sus pro-
yectos, plasmados en la magna carta, no llegaron a ser 
más que un bien intencionado ensayo que falló desde 
un principio al ordenar una deficiente distribución de 
autoridad entre los organismos que constituirían el Go-
bierno. Contenía el germen de la disolución por falta de 
solidez institucional de la autoridad ejecutiva. Debilitó 
la del Poder Judicial y permitió que en cierta forma, se 
manifestara la hegemonía del Estado más desarrollado, 
Guatemala, (sobre los demás) lo que afectaba seria-
mente el principio de igualdad en el proceso de dictar 
y emitir las leyes de la nación, siendo el resultado que 
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en definitiva, sobrevino el resentimiento entre los otros 
miembros de la Federación.

Por otra parte, la penuria económica imposibilitaba 
―como hemos dicho― la obtención de fondos suficientes 
para cubrir el costo considerable que impedía el 
sostenimiento de un gobierno central en condiciones 
de ejercer plenamente su autoridad y proveer siquiera 
algunos servicios públicos indispensables. En el 
Estado de Honduras, por mucho tiempo no se llegó a 
organizar debidamente el ramo judicial, a causa de que 
los funcionarios nombrados carecían de fondos para 
trasladarse al lugar en que debían ejercer sus cargos y el 
gobierno tampoco podía proporcionárselos. Esto fue una 
calamidad general en los demás Estados. Por la misma 
razón era excusado pensar en la realización de proyectos 
educativos o de otra índole, a pesar de la extrema 
urgencia que representaban para obtener la indispensable 
cooperación dinámica de la gran masa campesina.

Los principios de la evolución histórica requieren de 
una sociedad altamente desarrollada para modelar una 
nación a través de un periodo de emergencias, trastornos 
y conmociones, naturalmente proclive a los desvíos y la 
segmentación. La Grecia antigua, a pesar de su extraordi-
naria vitalidad y grandeza, no pudo llegar a constituir un 
todo político, por más que representó una poderosa uni-
dad étnico-cultural claramente determinada. La sociedad 
embrionaria centroamericana, con todas las deficiencias 
de su origen y trayectoria estructural, tenía que fracasar 
en su imperfecto ensayo federalista. Poco tiempo trans-
currió para que su ritmo de existencia se conformara de 
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acuerdo con hábitos políticos localistas inevitablemente 
desarrollados y consolidados. Los principios de la doc-
trina unitaria se debilitaron, se volvieron cada vez más 
inadaptables y fueron al fin desplazados por la avalancha 
separatista. Al final cada una de las cinco entidades polí-
ticas constitutivas de la República Federal, se organizó a 
su manera.

En suma a esto, las dificultades que se oponían a los 
planes idealistas de los partidarios de la Unión Centro-
americana eran poco menos que insuperables. Hasta el 
terrible cólera morbus, aliado con graves implicaciones 
de diferencias raciales, llegó para sumar su influencia 
negativa en el devenir de los acontecimientos, tornán-
dose aún más desfavorables a la causa revolucionaria 
unionista.

Por todo ello es injusto formular a Morazán el cargo 
de incapacidad para sostener lo insostenible en vista 
de las desdichadas circunstancias político-sociales y las 
enormes dificultades económicas señaladas. No estaba en 
manos de ningún líder político de la época remediarlas 
en forma completa, por más empeño que pusiera en ello.
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Epílogo

El análisis de los hechos espectaculares y positivos a 
que dio origen el genio y la presencia de Morazán 

es emocionante. La contemplación de una verdadera 
epopeya histórica que, según el insigne escritor centro-
americano don Álvaro Contreras «no puede menos que 
causar deslumbramientos».

Multitud de causas poderosas e incontrolables se opu-
sieron decisivamente a la lucha del líder del pensamiento 
y de la acción. Por ende, su obra política reviste caracteres 
de sublimidad anímica, a tal grado que es posible clasi-
ficar el grado evolutivo de los hombres por la forma en 
que la conceptúan y la manera en que ante sus perfiles 
reaccionan. Desde cualquier punto de vista ideológico en 
que el observador esté situado, si es un espíritu sensible 
y cultivado, ha de sentir respeto por la figura del mártir 
y por la generosidad de los ideales por los que combatió 
hasta el final de su carrera. Si el observador no pertenece 
al círculo privilegiado de la excelencia del corazón, se en-
cogerá de hombros sin comprender ni sentir el significado 
del formidable drama que aquel representó. Más aún, 
sería un alma pequeña la que pudiera llegar a denigrar y 
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aborrecer a una de las figuras más afirmativas y honestas 
de la historia centroamericana.

Entre otras cosas, Morazán fue el señor de la esperan-
za, un jefe generoso en el que se podía confiar y al que 
todos recurrieron en las horas del dolor y la amargura. Su 
espada brilló siempre allí donde la justicia era atacada, su 
voz se escuchó siempre allí donde el error intentaba apa-
gar las luces de la razón. Su corazón palpitó en el propio 
centro con el mismo ritmo de la patria estremecida por 
la oscura y ciega revuelta del pasado contra la aurora del 
porvenir.

Cuando impulsados por la ignorancia y la miseria se 
sublevaron los bravos yoreños, olanchanos y apotecas, 
las autoridades del Estado de Honduras, justamente 
alarmadas llamaron a Morazán, en la esperanza de que 
él podría pacificar los ánimos con el menor sufrimiento y 
violencia posibles.

Cuando las autoridades y pueblo de Guatemala, 
espantados ante las atroces proporciones que adquiría 
el «Frankenstein» que los círculos conservadores habían 
creado en Rafael Carrera, temieron por sus haciendas, su 
seguridad y el honor de sus hijas, esposas y hermanas. 
Acudieron a Morazán con la esperanza de que él podría 
librarles del inminente peligro.

Cuando la Federación comenzó a resquebrajarse, los 
unionistas angustiados acudieron a Morazán, quien se 
hallaba en Guatemala, en la esperanza de que él podría 
restañar la honda herida y rectificar el grave error.

Cuando el destino y el infortunio le habían lanzado 
fuera de las fronteras del istmo, y las autoridades 
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de Nicaragua temerosas por la presencia de tropas 
extranjeras en su territorio, requirieron la intervención 
de todos los patriotas centroamericanos para salvar la 
independencia. El héroe del Espíritu Santo abandonó la 
nostálgica tranquilidad de su retiro, empeñó su honor y 
su hacienda acudiendo al llamado, dispuesto a sacrificarlo 
todo en defensa de la justicia y la libertad.

No podría negarse que el vencedor de Gualcho murió 
por la causa patriótica de la unidad y la democracia. Su 
vida pública no registra un solo gesto innoble, ni pudo 
advertirse el temor, el egoísmo, la ambición o el resenti-
miento como generadores o determinantes de sus actos 
en política. Le tocó desenvolverse en el medio de un 
torbellino de encendidas pasiones humanas que nadie 
hubiera podido sujetar, y que naturalmente, lastimaron 
los intereses o los sentimientos de los pueblos como una 
consecuencia inevitable del choque traumático entre el 
progreso que venía y el oscurantismo que permanecía 
sobre la sociedad petrificada renuente al cambio de las 
ideas y los tiempos.

La nación guatemalteca le vio llegar en cuatro ocasio-
nes distintas al mando de fuerzas militares considerables. 
La primera en son de guerra contra un poder negativo 
que se había entronizado allí y que no era Guatemala, 
sino el gobierno federal o lo que de él quedaba en 1829. La 
segunda y la tercera en plan de campaña también, pero 
no como conquistador, sino como salvador en defensa de 
los desgraciados a quienes la revuelta indígena, acaudi-
llada por Rafael Carrera, atormentaba y aterrorizaba con 
salvajismo y contumacia. La cuarta, en marzo de 1840, en 
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una desgraciada expedición contra el reaccionarismo del 
Gobierno de Rivera Paz, aliado con Carrera y la siempre 
combativa clerecía, quienes utilizaban al guerrillero y sus 
poderosas hordas fanáticas para hacer la guerra, junto 
con Honduras, Nicaragua y al Estado de El Salvador, 
último bastión de la causa de la Unión Centroamericana.

En toda esta secuencia, no podría inferirse de los he-
chos que el general expresidente de la efímera República 
Federal hubiese hecho la guerra al pueblo de Guatemala 
ni a su dignidad, ni que hubiese atentado contra el 
patrimonio o su libertad. El Gobierno de Rivera Paz no 
representaba genuinamente al pueblo por cuanto era el 
resultado de la violencia desencadenada por una lucha 
racial y religiosa. Además, había un estado de guerra 
no declarada entre El Salvador y Guatemala. Fuerzas 
militares de esta última habían perpetrado un número 
de violaciones territoriales y depredaciones varias contra 
el primero que constituían provocación suficiente para 
ameritar la represalia, como en efecto ocurrió. Por tanto, 
la cuarta y última expedición punitiva de Morazán contra 
Guatemala constituyó un acto de legítima defensa que 
no llevaba la intención de vulnerar a esta República, sino 
a su gobierno teocrático, oligárquico y promotor de un 
estado de sedición e intranquilidad en Centroamérica.

En todos estos dramáticos sucesos se puso en evi-
dencia reiteradamente, el invariable propósito de Mo-
razán tendiente a restablecer la paz, conseguir que los 
ignorantes instrumentos de la subversión depusieran su 
odio y su saña para que todos pudieran restituirse a sus 
hogares; vivir, trabajar con tranquilidad y esperanza, 
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manteniendo invariable el principio de legítima autori-
dad y de justicia.

No cometió la falta de abandonar a quienes le necesi-
taban, aunque algunos de sus partidarios le abandonaron 
a él. No dejó a sus amigos guatemaltecos al abrigo de su 
propia y desdichada suerte, bajo el azote primitivo de 
Carrera. Partió cuando se hallaba empeñado en someterlo 
porque el deber de su investidura presidencial le requería 
imperiosamente en San Salvador, por haberse separado 
Nicaragua de la Federación. En esa ocasión, solamente 
tomó una pequeña escolta para su rápido traslado a la 
capital federal, dejando fuerzas militares suficientes, al 
mando de jefes de su confianza, con la consigna de no 
abandonar la lid hasta no pacificar el Estado.

Agradecido y conmovido por la veneración con que 
siempre le distinguieron sus partidarios salvadoreños, 
se solidarizó con ellos por completo, poniendo todo su 
esfuerzo en promover su bienestar desde la Jefatura 
Política, y en conducirlos a la victoria. Cuando la agre-
sión de Honduras y Nicaragua, aliadas en un propósito 
francamente separatista, les amenazó en dos ocasiones.

Por estos motivos, entre muchos más, el primer re-
volucionario de Centroamérica ha quedado consagrado 
por la historia como un miembro relevante de la estirpe 
inmortal de auténticos líderes de la humanidad.

FIN.
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EL GRAN REBELDE
Perfiles heroicos: vida y obra de Francisco Morazán



El Gran Rebelde: perfiles heroicos, vida y obra de Francisco 
Morazán parte de la necesidad de profundizar en la obra y la ética 
morazánica, cuestión irrenunciable que defina y estructure un 
ideario político comprometido con los principios democráticos y 
los derechos fundamentales de nuestra ciudadanía, con el fin de 
trazar un camino de desarrollo para nuestra nación.

Morazán luchó en favor del pueblo centroamericano en la 
contienda por la unión de la patria igualitaria, fraterna, libre y 
justa. Su lucha y resistencia ante las enormes dificultades para 
lograr el establecimiento de la Federación Centroamericana, 
bajo los más elevados valores humanistas de la Ilustración, son 
ejemplares para la modernidad.

La memoria y el olvido se inscriben en el escenario social 
como polos opuestos de un mismo proceso: ahí donde una avanza 
el otro retrocede y viceversa. Para que el olvido no venza a la 
memoria, la Secretaría de las Culturas, las Artes y los Patrimonios 
de los Pueblos de Honduras (SECAPPH) pone en manos de la 
ciudadanía este magnífico trabajo de Néstor Enrique Alvarado, 
cumpliendo así el compromiso de perpetuar las ideas morazánicas 
bajo la instrucción de la presidenta Iris Xiomara Castro Sarmiento, 
con la intención de asistir al restablecimiento y la salvaguarda de 
las instituciones de la democracia en nuestro país.


